

SELECTED SHORT-STORIES

From The Southern Languages

TELUGU :

Venkanna by K. Ananda (Karunakumar).

Pogadanda by C. Padmavathi Devi.

TAMIL :

(Translator : Y. Satyanarayana)

Amma Chupina Velugu by M. P. Periaswami Thooran.

Kalapasam by M. K. Somasundaram.

Pulakankuram by T. Janakiraman.

KANNADA :

(Translator : Thirumalai Ramachandran)

Nenu Champina Yuvathi by A. Seetharaman (Ananda).

Sakuntala Punaragamanamu by Masti Venkatesa Iyengar
(Srinivasa)

MALAYALAM :

Jeevitha Chakram by P. Kesava Dev.

Military Vadu by Thakazhi Sivasankaran Pillai.

—X:X:X—

The above stories have been included by the kind permission
of the Copyright holders.

First Edition : May, 1959 : 5,000 copies

Price : Rs. 1.25.

Published under the auspices of the
Southern Languages Book Trust, Madras.

by

CITIZEN PRESS,

Park Lane, Secunderabad.

(COPYRIGHT RESERVED)

పరిచయము

ప్రజాసామాన్యానికి ఆకర్షకంగా, విశేషోపయోగకరంగా ఉండే పుస్తకాల ప్రచురణకు దోహదం చెయ్యాలనే సంకల్పంతో దక్షిణభారత పుస్తక సంస్థ లోగడ కొన్ని పుస్తకాలను ప్రచురింప చేసింది. ఆ ప్రచురణల వలన కలిగిన అనుభవంతో ఇప్పుడు మరికొన్ని పుస్తకాలను వివిధ ద్రావిడ భాషలలోకి అనువాదం చేయించి ప్రచురింప జేస్తోంది. పాఠకులలో భిన్నభిన్న అభిరుచులకు తగినట్లు ఈ పుస్తకాలను శ్రద్ధగా ఎన్నికచేశారు. అందువల్ల, మానవ జీవితానికి సంబంధించిన వివిధ విషయాలను గురించిన రచనలు ఇందులో ఉండటం సహజం. భారత మహానాయకుల జీవిత చరిత్రలు, వారు చేసిన ఘనకార్యాలు వివరించే గ్రంథాలు ఈ ద్వితీయ గ్రంథ పరం పరలో ఒక శాఖ. మన దేశ శ్రేయస్సుకోసం, అభ్యుదయంకోసం ఆ మహా పురుషులు ఏమి చేసినది, వారికి తామెంత ఋణపడి ఉన్నది. ప్రజలకు ముఖ్యవశ్యకములైన హక్కులను సంపాదించడానికి వారెన్నెన్ని పాట్లు పడినది. ముందు తరాలవారంతా తెలుసుకుని ఉండటం మంచిది.

తత్త్వశాస్త్రం, మతం. విజ్ఞానశాస్త్రం, సాహిత్యం- ఈ గ్రంథ పరంపరలోని ఇతర శాఖలు. కథానికలు, ప్రాచీన కళాసంపదలను అభివర్ణించే గ్రంథాలుకూడా ఇందులో ఉండటం ముందావహం. నాటక కళ, శిల్పశాస్త్రం, పురావస్తు పరిశోధనలు, నిరతాద్భుతాహములైన దాక్షిణాత్య దేవాలయాలను గురించిన గ్రంథాలు ఈ పరంపరలో ఉన్నవి. విజ్ఞాన వికాస దాయకములైన భిన్నభిన్న విషయాలు

గురించిన ఈ గ్రంథాలు ప్రజలను విశేషంగా ఆకర్షింపగలవని, ఆ విధంగా ఇట్టి ప్రచురణలకు ముందుముందు విస్తార ప్రచారం కలుగ గలదని నా విశ్వాసం.

దక్షిణభారత భాషలోని ఉత్తమ గ్రంథాలు కొన్నింటిని మిగిలిన దాపిదాత్య భాషలోకి అనువదించి చేయటం ఈ ద్వితీయ గ్రంథ పరంపరలోని మరొక ప్రశంసనీయమైన విశేషం. ఈ పుస్తకాలన్నీ పూర్తిగా వెలువడి నప్పుడు విద్యావంతులలో ఎక్కువ మందిని వివిధ విషయాలను గురించిన జ్ఞానాశక్తి గల పాఠకులుగా ఆకర్షించి, ఆ జ్ఞాన విపాసను తృప్తిపరచడానికి యోగ్యమైన గ్రంథాలను కూడా వారికి అందజేసినట్లు అవుతుంది.

ఈ దక్షిణభాషా పుస్తక సంస్థ ఆశయాలు శీఘ్రగతిని సఫలం కాగలవని ఆశిస్తున్నాను.

ఇట్లు

ఎ. లక్ష్మణస్వామి ముదలియార్,
వైస్ ఛాన్సెలర్,
మద్రాసు విశ్వవిద్యాలయం.

మద్రాసు,
7.10.1958.

తొలి పలుకు

పిదేశ నిద్య వలన మన దేశ భాషలకు నూతన నివాసము కలిగినది. మన భాషలలో క్రొత్త క్రొత్త రీతులలో రచనలు సాగుచున్నవి. అట్టి రచనలలో కథానిక (లేక చిన్న కథ) ఒకటి. ఇట్లునుట వలన మన దేశ భాషలలో పూర్వము కథలు లేవని కాదు. నిజమునకు కథలు లేని భాష ఉండదు. మన దేశ భాషలన్నింటిలో ఆది కాలమునుండి ముచ్చట గొల్పు కథలెన్నియో గలవు. సంస్కృతములోని భారతము, భాగవతము, రామాయణము, కథానికాగ్రము, పంచ తంత్రము వంటి గ్రంథములలో వినోదము విజ్ఞానముకూడ కలిగించు వేనకు వేల కథలున్నవి. ఈ కథలన్నిటిని పూర్వము దేశ భాషలలో కూడ వ్రాసిరి. ఇవి గాక, ఆయా ప్రాంతములకు సంబంధించిన కథల, ఆయా భాషలలో పుట్టి పెరిగి మన సాహిత్యమునకు మరింత పుష్టి కలిగించినవి. కాని ఈ కథలకు నేటి కథానికకు చాల భేదమున్నది. వాస్తవికత,—అనగా జీవితము నందలి సంఘటనలను ఉన్నవి ఉన్నట్లుగ చిత్రించుట—నేటి కథానికకు ముఖ్య లక్షణము.

విదేశ కథల పరిచయము వలనను, రేడియో కేంద్రములు , వార మాస పత్రికలు ఇచ్చుచున్న ప్రోత్సాహము వలనను మనదేశ భాషలన్నింటిలో కథానికా రచన నేడు విస్తారముగ సాగుచున్నది. మన భాషలోని ఉత్తమ కథానికలు కొన్నింటిని వీర్చి కూర్చి దక్షిణ భాషా పుస్తక సంస్థవారు లోగడ ఒక సంపుటమును ప్రచురింప జేసిరి. దాని వలన మన భాషలోని ఉత్తమ కథానికలను మాత్రమే మనము చదివి అనందించగలిగితిమి. ఈ పుస్తకములో ఇతర దక్షిణ భారత భాషలలోని సుప్రసిద్ధ కథల అనువాదములను గూడ జేర్చిరి. పాశ్చాత్య దేశములలో ఒక భాషలోని ఉత్తమ రచనలన్నింటిని మిగిలిన భాషలలోనికి అనువదించుకొందురు. ఆ విధముగా ఒక భాషవారి జీవన విధానములు, ఆశయములు, ప్రజ్ఞావిశేషములు ఇతర భాషలవారుకూడ తెలిసికొని అనందించగలరు. మన దేశ భాషలలో ఇట్టి అనకాకములు ఇంకను లేవు. ఇందువలన మనకు విదేశ భన యితలను గురించియు, రచనలను గురించియు తెలిసినంతగా మనకు మిక్కిలి పట్టుపాటు

తైల ఇరుగు పొరుగు భాషలలోని రచయితలను గురించిగాని, వారి రచనలను గురించి గాని తెలియదు. ఈ పుస్తకము వంటి ప్రచురణలు ఈ లోపమును తీర్చగలవు. ఇట్టి అనువాదముల వలన దక్షిణ భారతమున ఒక భాషవారు ఇతర భాషలలోని రచనల లండ చందములను కూడ గ్రహించ గలుగుదురు. అంతేకాదు. భాషలు వేరైనను, తమ మధ్య పోలికలు ఎంత ఎక్కువగ నున్నది, తమలో ఎంత గాఢముగా సామరస్యము విగూఢముగా నున్నది వారందరు చక్కగ గ్రహించ గలరు. ఇవిగూర్చియు వలన వారిలో బికమత్తము, సోదర భావము పెంపొందును. వేరు వేరు భాషల వారి నడుమ విభేదములు, విద్వేషములు పెచ్చు పెరిగిన ఈ దినములలో ఇది అత్యంత వాంఛనీయముగద !

మదరాసు,

19—2—1959

ఎన్. గోవింద రాజులు,

అధ్యక్షుడు,

దక్షిణ భాషా పుస్తక సంస్థ.

చైన్ ఛాన్సెలర్,

శ్రీ వెంకటేశ్వర విశ్వవిద్యాలయము.

విషయ సూచిక

కథానికలు	—	రచయితలు	—	పుట
1. వెంకన్న	—	(కరుణకుమార్)	—	1
2. పొగడదండ	—	(కొమ్మూరి వద్మావతీదేవి)	—	20
3. శకుంతల పునరాగమనం	—	(శ్రీనివాస)	—	31
4. నేను చంపిన యువతి—	—	(ఆనంద)	—	44
5. కాలపాశం	—	(సోము)	—	64
6. పులకాంకురం	—	(టి. జానకిరామన్)	—	70
7. అమ్మ చూపిన వెలుగు	—	(పెరియస్వాయి తూరన్)	—	83
8. మిలిటరీవాడు	—	(తకజి)	—	96
9. జీవిత చక్రం	—	(కేశవదేవ్)	—	105

అనువాదకులు

కన్నడ కథలు :—

శకుంతల పునరాగమనం
నేను చంపిన యువతి

} తిరుమల రామచంద్ర

తమిళ కథలు :—

కాలపాశం
పులికాంకురం
అమ్మచూపిన వెలుగు

} యండమూరి సత్యనారాయణ

మళయాళ కథలు :—

మిరిటరీ వాడు
జీవిత చక్రం

} పుట్టవర్తి నారాయణాచార్య

1. వెంకన్న

—కరుణ కుమార్

“అయ్యా! రాగయ్యా! శిస్తుపైకం యిప్పించుకొని రమ్మన్నాడయ్యా, రెడ్డి,” అని అంటూ తెల్లవారేవరకు యమకింకరుల్లాగ ఇద్దరు వెట్టివాండ్లు వచ్చి వాకిట నిలబడ్డారు.

రాగయ్య దెబ్బదేండ్ల తొక్కు. ఇంకా నిద్ర మంచం మీదనుంచి లేవనేలేదు.

“ఈ రెండు రోజులు నిదానించండ్రా. పిల్లవాడు ఊరినుంచి వచ్చి, కరణంకాడ తెక్క చూచుకొని పైకం కట్టేస్తాడు” అని మంచం మీద కూచునే, వణికే కంట్రంతో సమాధానం చెప్పాడు రాగయ్య.

“రెడ్డి ఒప్పుకోవడం లేదయ్యా, ఇయ్యాల ముడుపు ఇరసాలు అయితీరాలే, ఇంక విలపడానికి లేదంటున్నారు ముససబు, కరణమూను. పైకం యివ్వకుంటే ఎద్దుని పట్టుకొని రమ్మన్నాడు రెడ్డి” అని వెట్టివాళ్లు ఇద్దరూ చెరోక కర్రా చేత పట్టుకొని, వాకిట్లో నిలబడ్డారు.

‘ఎద్దుని జప్తిచేసి తీసుకొని రమ్మన్నాడు రెడ్డి, అనే మాటలు రాగయ్య చెవిలో పడే వరకు అతని మనస్సు కలుక్కుమన్నది. అతనికి డెబ్బేయేళ్లు వచ్చినవి. ఇంతవరకెన్నడూ అటువంటి చిన్నతనం మాట అతడనిపించుకొని ఉండలేదు. సర్కారుకు వెయ్యూ, పదిహేను వందలూ శిస్తు కట్టే మహా మహా పెద్ద పెద్ద రెడ్లందరికంటేకూడా, చిన్న కాపు అయినా లాను ఒకరి చేత అడిగించుకోవలసిన అవసరం లేకుండా, ఏ వాయిదా శిస్తు ఆ వాయిదాలో ముందుగానే ముససబుకు చెల్లించి రసీదు తెచ్చుకొనే బాధ్యత తెలిసిన కాపు అతడు. తన హయాంలో లాను ఒకరికి చెప్పినవాడే కాని ఒకరి చేత చెప్పించుకొన్నవాడు కాదు. కాని ఈ నాటికి చిక్కు పడవలసి వచ్చింది. ముససబు పంపిన ఒక వెట్టివాడిచేత ఈ కాలానికి లానానిధంగా అడిగించుకోవలసివచ్చింది ఎద్దును పట్టుకొని రమ్మన్నాడు, రెడ్డి! పోగా మిగిలిన ఐళ్ళర్యంతో తనవద్ద ఉన్నది, ఇంట బుట్టిపెరిగిన ఆ ఎద్దు ఒక్కటే! ఆ ఎద్దు కొక దున్నపోతు నాధారం చేసుకొని, ఆ నాలు గెకరాలకయ్యా ఎల్లాగో సాగు చేసుకొంటున్నాడు రాగయ్య. తన ఏకైక పుత్రుడు రమణయ్యతో సమానంగా పెంచు కొన్న ఎద్దు అది, దాన్నే జప్తి చేయాలని తలపెట్టాడు రెడ్డి! బెరా దుర్దినం! అను కొన్నాడు రాగయ్య.

అతని కళ్ల వెంబడి గిర్రున తిరిగినై నీళ్లు. దొడ్లో గాలు కట్టివేసిన ఎద్దు కళ్లలో మెదిలింది. ఇంత బ్రతుకు బ్రతికి, బంగారం వంటి ఎద్దును పదిమందిలోను

జప్తి చేయించుకొంటాడా తాను ? అంతకంటే తనశిరస్సు నేలబడిపోవడం మేలు కదూ ! అంతకంటే ఆ ఎద్దును ఏ కసాయివాడికైనా అయినాడికి తెగనమ్మి సగ్గారు శిస్తు చట్టి నేయడం మేలుకదూ !

రోషం పుట్టేవరకు రాగయ్య కల్లెర్రనైనవి. కను రెప్పల మీద జారిపడ్డ తెల్లని కనుబొమ్మలు సైతమేమిట, ముడతలు పడ్డ ముఖంతో ప్రజ్వలించే ఆ రెండు నేత్రాల్లోనూ మిగిలి ఉన్న రెండు చుక్కలు కింద రాలినై. కనుబొమ్మలెత్తేవరకు సుమటిమీద తాచుపాము పిల్లల్లాగా మూడు ముడతలు పైకి ఉబికినై.

“బరే ! ఎదిగంటలకు పైకం పంపుతానని రెడ్డితో చెప్పండి. అప్పటికి పైకం చేరకుంటే—అల్లానే నీ ఇష్టప్రకారం ఎద్దుని తీసుకొని పోవచ్చును. నేను చెప్పానని రెడ్డితో చెప్పిం” డన్నాడు రాగయ్య.

వెట్టివాళ్ళు వెళ్ళిపోయారు.

“పిందయ్యా ! ఎద్దుని తీసుకొని పొమ్మంటున్నావు” అని లోపం కుండలు కడిగే భార్య లక్ష్మమ్మ ఈ మాటలు విని, బయటికి వచ్చి భర్తనడిగింది.

“సగ్గారుకు చెల్లించవలసిన శిస్తు చెల్లించక పోతే అధికార్లు ఊరుకుంటారా ? శిస్తు కట్టారా, ఎద్దుని జప్తి చేయమంటావా అని ముసనబు కలురు చేశాడు” అని చెప్పాడు రాగయ్య.

“అయ్యా ! ఇదేం పోయేకాంమయ్యా ! సగ్గారు శిస్తు కట్టుకుండా ఏగవేస్తామున కొన్నాడా రెడ్డి ! అందరూ తనకి మల్లె కలిగినవారై ఉంటారా భూమి మీద ? ఒక రోజు ముందు వెనకా ఉండద్దు ఎంత వాడికైనా ?” అని బుగ్గలునొక్కుకొని నిలబడింది లక్ష్మమ్మ.

“ముసనబు తప్పేముంది ? వాళ డ్యూటీ ప్రకారము వాళ్ళ అడగడం న్యాయమే” అన్నాడు రాగయ్య.

“అందుకని, సాటి కాపువాడై కూడా, వాకిట వెట్టివాళ్ళచేత ఎద్దుని జప్తి చేయించడానికి సిద్ధమవుతాడా ? ఈ యేడు గిద్దెడు గింజలు కూడా ఆ పొలం మీద కళ్ళను చూచిన పాపాన్ని పోలేదే ! శిస్తు ఎలా కట్టామనుకొన్నాడా ముసనబు ?”

“మన రోదన అరణ్యంరోదన. ఎందుకు నువ్వు ఆయాసపడుతావు ? ఏది తప్పినా సగ్గారు ముడుపు తప్పుకుండా మరి ?

“నువ్వు మొదటినుంచీ ఇల్లాంటి నీతులు చేప్పి సంసారం ఇంతకాడికి తెచ్చావు. నువ్వు శిస్తు కట్టొద్దు; ముడుపు కట్టొద్దు ఊరుకో ! వల్లెలికి పోయిన ఏళ్ళోడు రానీ ! కరణం కాడికి పోయి లెక్క చూచుకొని కట్టవలసి ఉంటే వాడే కట్టి చీమ తువ్వు కొంటాడు.”

“అయ్య వచ్చేదాకా అమావాస్య నిలుస్తుందంటే పిచ్చిదానా ? సర్కారుకు మన మూలాజా ఏమీ ఉండదనుకో!”

“అయితే నీ మనసాచివనట్లు చేసుకో” అని వినుకొంటూ రోపలికి పోయింది చక్కమ్మ.

గ్రామ ముసనబు అక్రమంగా తన పెనిమిటి దగ్గర ఉబ్బ గుంజుకొంటున్నాడేమో నన్న ఆకోశం కొద్దీ మాట్లాడవలసి మాట్లాడింది కాని భర్త మాట తెన్నడూ ఎదు రాడేది కాదు ఆ భాగ్యశాలి. భర్త మీదనే ఆ జవాబ్దారీ పెట్టి, తానింట్లోకి వెళ్లి పోయింది.

అప్పటికప్పుడే వారం రోజుల కిందట ఎద్దుల బేరగాళ్లు పడమటినుంచి వచ్చి ఆ గ్రామంలో దిగి ఉన్నారు.

రాగయ్య కొడుకు రమణారెడ్డి పాగాకు బేరం మీద ఏటి అవతల పల్లెల్లోకి పోయి పది రోజులయింది. అతడెప్పుడు వస్తాడో ! వారాని కర్లా తిరిగి వస్తానని సమ్మకం చెప్పి పోయిన కొడుకు ఇంకా ఇంటికి రాలేదు. అతడు వచ్చేదాకా సర్కారుశిస్తు నిలుస్తుందా ? నిలవక పోతే సైకం ఎక్కుణ్ణుంచి తీసుకొని రాగలడు రాగయ్య? పదిగంటలకు సైకం చెల్లిస్తానని గ్రామ ముసనబుకి ఖండితంగా చెప్పి వంపాడు. ఆ మాట సరపాటయితే, ఎద్దుని జిప్సి చేయక మానమని ముసనబు. ఈ సారి తాను మూడో వాయిదా సైకం కూడా చెరింపలేనని చెప్పితే, ఇంత వరకు గ్రామ ముసనబు తనని ఒత్తిడి చేయకుండా నిలుపుకొని వచ్చాడు. కాని, ఇది ఆఖరు వాయిదా ! ఇక శిస్తు నింపడానికి వీల్లేదని రాగయ్యకి తెలుసు. రెండు వాయిదాల శిన్నూ, కరణాని కిష్టవలసిన జమాబందీ మామూలు వగైరాలన్నీ కలిపి ఇరవై రూపాయల దాకా చెల్లించవలసి ఉంటుందని కరణం యిదివరకే చెప్పాడు. ఇంట్లో కూటికే చాలీ చాలకుండా ఉన్నని ఈయేడు పొలంరో పండిన గింజలు. ఏ వస్తువయినా కుదున పెట్టి తెద్దామనుకుంటే, భార్య మెడలో తాళి చొట్టు తప్పు పురొకటి ఏమీ లేదు. పిల్లవాడు గనక ఉంటే ఏ మారాజానో అడిగి తీసుకొని వచ్చే వాడు. తాను ముసలి వాడు. ఒకరి దగ్గరకు పోయి చేబడులడగ దానికి అధిమానం. అక్కడికి, షాహుకారి వద్దకు పోయి ఒక పాతిక రూపాయలు (పో నోటు మీద బయటపెడుతు. కాని, మేజరు అయిన కొడుకూ తనూ ఇద్దరూ కూడా చేరి పోనోటు వ్రాసియిస్తే రూపాయి వడ్డికి ఇస్తానన్నాడతడు: కాని బాజరులో తన కొడుకేడి?

శిస్తు సైకం సర్దుబాటు చేయగల ఉపాయం అతనికేమీ తోచలేదు. అట్టే ఆలోచించాడు. పోనీ, ఎద్దుల వరకే కట్టే మన్న పోతుని లన్నివేద్దానుని ఆలోచన పుట్టింది. కాని దాని మీద ఏదేనిమిది రూపాయలకంటే జాస్తిగా రాదే ! పదిపాను ఇరవై రోజులనుండి ఈ నందుకట్లు పిల్లవాడు ఇంటి పొరుగున ఉండవచ్చే లేదు,

అందువల్ల పశువులకు సరిగా మేత అమరక, అని చిక్కి శబ్దమై పోయాయి. ఆ దున్నపోతు అమ్మబోతే అడవి, కొనబోతే కొరిపిగా ఉన్నది. ఇక ఎమువచ్చి ఎప్పుడు ఒక్క ఉన్నది. దాన్ని అమ్మిలే అప్పటి ధర్మం ఏ సంధయ్యో, ఏజయ్యో ఇస్తారు. అదిగాక అవసరంకొద్దీ కావలెనని అమ్మజాపితే, చూపాయి సొమ్ము అర్ధరూపాయికి అడుగులారు బేరగాళ్లు, తాను తిన్న కప్పకుంటే ముసలు ఎము తిరిగి ఆ ఎద్దును జన్మి చేసి తీరు తాడు. తన ఇంట్లో అప్పటికా యెద్దు తప్ప, వెలువ గల మరొక చరాస్తి ఏమిన్నీ లేదు? ఎద్దును జన్మి చేసి తీసుకొని పోతే తానేమి చేయగలడు? దాన్ని అయినకాడికి ఏలంల అమ్మిపేస్తే తానేం చేయగలడు? రన కంట్టంలో ప్రాణం ఉండగా వెట్టివాడు రన అవరణలో అడుగుపెట్టి ఎద్దును పట్టుకొని పోతూవుంటే తాను చూస్తూ ఊరుకోవడం ఎట్లాగా? అంతకుంటే, పోతే పోయింది ఎద్దు, దాన్ని గుట్టుగా అమ్మి వేసి సర్కారు తిన్న కట్టేయడం రనకు గౌరవం కదా ! తన హయాంలో సంపాదించిన అస్త్రీ ఎంత భర్తయి పోయింది కాదు? తన లండ్రీ యిచ్చిన భూముయా, పశువులూ ఎన్ని నష్టమయి పోయినవి కాదు? ఇంట పుట్టిన ఎద్దని దీనిమీద మమకారం గాని, లేకపోతే ఈ ఎద్దు వుండి తనని రక్షిస్తుందా? తన ఐశ్వర్యం అంతా ఎట్లా పోయిందో ఇది కూడా అట్లానే పోయిందనుకోవాలంటే—అని ఈ విధంగా పని చేయడం మొదలెట్టింది రాగయ్య బుర్ర.

రాగయ్య మళ్లా భార్యతోనయినా సంప్రసరించలేదు. కాలికి చెప్పులు లోడుక్కున్నాడు. ఊరి వెలవరి మంద బయలు బేరగాళ్లు వద్దకు వెళ్లాడు. వాళ్లు నింటికి పిలుచుకొని వచ్చాడు. ఎద్దును చూపించాడు. ఏధం చూపాయంకు బేరం ఫయిసలు చేసుకొన్నాడు. డబ్బు చేతిలో వేసికొన్నాడు. ఎద్దు మెద పలుపు విప్పి బేరగాళ్లు చేతిలో పెట్టాడు. దుఃఖం అప్పుకోలేక పోయాడు. బొట బొట ప్రవహించింది కన్నీరు. “నా మహా లక్ష్మి పోతున్నదే” అని లక్ష్యమై బారు మన్నది.

“మనకి ఋణం తీరిపోయింది—ఊరుకో,” అని ఆమెకు ధైర్యం చెప్పాడు రాగయ్య.

“పనిదీర్చని సొకినట్లు పాకాను. దాని తల్లికి పుట్టిన దూడలు నా దీర్బల్లాగే— బతకకుండా చచ్చిపోతుంటే తిరవలి వెంకటేశ్వర్లకి మొక్కుకొని, దీనికి వెంకన్న అని పేరు పెట్టుకొన్నాను. వాకు రమణయ్య ఒక కొడుకూ, ఇదొక కొడుకూ అనుకొన్నాను— ఆయ్యా ! వెంకన్నా ! నా చేతి నీళ్లు నీకు ఋణం తీరిపోయిందయ్యా? పోతుండవా? ఇక మళ్లా నా కళ్లకు అగడవూ? నిన్ను విడచిపెట్టి నే నెట్లా ఉండేదే ఈ కొంపలో? నువ్వు అగడవకుంటే రమణయ్య కూడు కుడిది నీళ్లు తాగుతాడా . . .” అని ఎద్దు మీద చెయ్యివేసి తెగ ఏడుస్తోంది లక్ష్యమై.

రాగయ్య లోలోపలనే కుమిలి పోతున్నాడు. మొగవాడు తాను, వయస్సు మీరిన అనుభవశాలి, కష్ట సుఖాలు తెలుసుకోవచ్చు జ్ఞాని. రనుకూడా అడదానిలాగ బెంచేమి పడితే ఎట్లా? ఋణానందం రూపేణ పశుపల్లీ సుతాదయః అని పెద్దలు చెప్పే వాక్యం స్మృతికి వచ్చిందతనికి.

“ఈ గొడ్డు మీద నీ కెందుకీ మమకారం? ఋణం తీర్చుకొని దానిని అది తెల్లపోతోంది: మువ్వ ఏడవబోకు” అని భార్యకు ధైర్యం చెప్పి తాను ధైర్యం తెచ్చుకొన్నాడు.

బేరగాళ్లు ఎడ్డు వగ్గం పట్టుకొని బర బర లాక్కొని పోయారు.

ఎడ్డు లేక బారుమన్న దొడ్డి చూచుకొని లక్ష్యమ్మ మళ్లా బారుమని దొడ్లోనే ఏడుస్తూ కూర్చున్నది. రాగయ్య ఇంట్లోకి పోయి, చుట్ట ముట్టించి, వాకిలి ముంగట గోడ కాసుకొని గొంతుకూర్చున్నాడు. దుఃఖధార కంపితమయిన తన హృదయాన్ని స్వస పరచుకొంటున్నాడు. కొడుకు రమణయ్య వచ్చి సంగతి తెలుసుకొంటే, తగవులాడుతాడేమో అని అతనికి సందేహం కలిగింది. కాని అంతలోనే ధైర్యం తెచ్చుకొంటున్నాడు; సతి మీద బరువు దింపుకొనే నిమిత్తం అమ్మవలసి వచ్చిందని చెప్పితే నిల్లవాడు మాత్రం కావటాడా? అని అనుకొన్నాడు.

పిడిరో మళ్లా ప్రత్యక్షమయ్యారు వెట్టివాళ్లు.

“నేను ఎంత సైకం కట్టవలెనో కరణంచేత కాగితం మీద లెఖ వేయించి తీసుకొని రండి సైకం యిస్తాను. తయారుగానే వుంది,” అని వాళ్లతో చెప్పాడు రాగయ్య.

“కరణమూ రాడ్డి కచ్చేరీరో కూచుని ఉండారు. సువ్వే ఆడదాకా వచ్చి సైకం చెల్లించి రాగాడడయ్యా? అని అడిగారు గ్రామ నౌకర్లు.

రాగయ్యకు పిథిలో పడి నలుగురి మొఖమూ చూడడానికి సిగ్గుయింది: గ్రామాధికార సమక్షంలోకి పోవడానికి తలకొట్టి నట్టయింది: మనస్సు ఇన్నపడలేదు.

“నేను చెప్పానని చెప్పితే కరణం లెఖ తేల్చి యిస్తాడు లేరా. వాకు పంటల్లా పురులుగా లేవు. నేను ఇప్పుడు నడిచి రాలేను. కాగితం రాయించి తీసుకొనిరండి. ఇబో! సైకం సిద్ధంగా వున్నది” అన్నాడు రాగయ్య.

కరణం లెఖ వేసి, మామ, నాలుగు వాయిదాంకు ఇవ్వవలసిన మాగాణి ఏస్తూ, ఇచ్చివున్న లేకుండా సాగుబడి చేసినందుకు తీర్చడానికీ నీటి ఆవరాధమూ, రోడ్డు సెన్నాలూ, విద్య పన్నూ, తర జమాబందీ మామూలు, డి. పి. పబ్లిక్స్ బవరీసీరుకి చెందవలసిన మామూలూ,—అమాం దావదులూ కలిసి రూ. 19—12—0 కు లెఖ లేచి కాగితం మీద వేసి పంపాడు. సైకం వెట్టివాళ్ల వరంగా యిచ్చి పంపివేశాడు రాగయ్య. గిన్నె కట్టగా మిగిలిన సైకం రూ. 30—4—0 లా తీసి, పెట్టిలో భద్రం చేసుకొన్నాడు.

ఆ రోజు పడమట దారెడు పొద్దు తిరిగేవరకు లక్ష్యమ్మ వంట చేయకుండా ఏడుస్తూనే ఉన్నది.

పొద్దుగూకే ముందు ఇన్ని మెతుకులు కొరికాడు రాగయ్య. ఉదయం తొమ్మిది గంటలకల్లా తొలిపెట్టిన ఎడ్డు సాయంత్రం దాకా తన కళ్ల బడకుండా వున్నందువల్ల

అతనికి మనస్సు ఉండబట్టడంలేదు: పొద్దుగూకిన తరువాత మంద బయటికి పోయి, బేరగాళ్ళ మందలో కలసిపోయిన ఎద్దును ఒకసారి చూచుకొని మరీ ఇంటికి వచ్చాడు.

ఆ తాళి వేకువనే దేరాగాళ్ళు ఎద్దులమందను లోలుకొని పడమటికి వెళ్ళిపోయారు.

రాగయ్య కడుపున ఎనమండుగురు సంతానం కలిగారు. కాని అతనికి వృద్ధాప్యం వచ్చేవరకు మిగిలిన వాళ్ళల్లో కల్లా కొడుకు రమణయ్య ఒకడు: ప్లా, కూతురు వెంకమ్మ ఒకటిని, అద పిల్ల పెద్దమనిషయి భర్తతో పంపారం చేసుకొంటోంది. రమణయ్య ఇప్పుడు పాతికేళ్ళవాడు. ఇటీవలనే మేనమామ కూతురిని ఏటి అనతల వివాహం చేసుకొన్నాడు. కాని ఆ పిల్ల ఇంకా పసిది: కావరానికి రాలేదు.

రాగయ్య తండ్రి పని పోయేటప్పుడు పడవారెకరాల మాగాణి, నాలుగెకరాల పశువుల బీడూ, రెండేకరాల తోట, దొడ్డి, కలిపెభాషి, ఇల్లా, రెండు గాళ్ళ ఎద్దులూ, నాలుగు పాడి పశువులూ వగైరా స్థిర చరాస్తులంతా కలసి ఏడెనిమిది వేల రూపాయల ఆస్తి వచ్చుచేప్పి చనిపోయాడు. కాని ఆస్తితోకూడా తన హయంలో చేసిన నాలుగువేల రూపాయల అప్పుకూడా చూపించి మరీ పోయాడు. రాగయ్య వయస్సులో ఉండంగా కష్టపడి ఆ పడవారెకరాల సొంము పండించుకొని దాని మీద వచ్చే ఆదాయంతో, అప్పుల వాళ్ళకి ఏటా చెల్లువేసి, అంతా పదివన్నెండేళ్ళలో అప్పులేకుండా చేసుకొని, ఆస్తిని మిగుల్చు కొందామనితాపత్రయ సద్దాడు. కాని, పాపం, అప్పటి కతడు ఒంటరిగాడు. ఇంటి దగ్గర సంసారమూ, పొలంలో సేద్యమూ, — ఈ రెంటితో తానొక్కడూ తూగాలేక పోయాడు. అదిగాక, చిన్న రసంలోనే తనకు భగవంతుడు సంతాన ప్రాప్తి కలగచేసి నందుకు, ఏ మొగ పిల్లనా ప్లయన, ఒకరిద్దరు బయలుదేరి ఉంటే, ఏదో బ్రె గొడ్డుం నయినా మళ్ళవేసుకొని వచ్చేటందుకు ఉపయోగపడేవారు. ఆ ప్రాస్తం లేకుండా లక్ష్యమ్మ వరసగా ఆడపిల్లలనుకనడమూ, పుట్టినవాళ్ళు నవ్వమైపోగా, ఇప్పుడు వెంకమ్మ మాత్రమూ మిగిలడమూ జరిగింది.

నాలుగు వేల రూపాయల అప్పు తీర్చాలంటే సాధ్యమైన పనేనా? అవసరం కొద్దీ, తన తండ్రి ముక్కాలు రూపాయి, రూపాయీ, రూపాయీపాపలా—ఈ ప్రకారం బ్రహ్మాండమైన వడ్డీల మీద ఆ చేసిన అప్పు. ఈ అప్పులో ఏటూ అంతంకం తిరిగి పోవోట్లు కొన్ని, రెండేళ్ళకి అంటకం తిరిగేవి కొన్ని, మూడేళ్ళకి తిరిగేవి కొన్ని. వడ్డీ అసలు కలిసే వరకు, పాపం పెరిగినట్లు, ఇబ్బడికి ఇబ్బడయి పోతోంది అప్పు. ఒక వేళ పొలం మీద వచ్చే గింజలమ్మి, తోటలోపండి మిరపకాయలమ్మి, ఇంట్లో పెరిగిన కోడె దూడల సమ్మూ, పది వరాలు పోగుచేసి బాకీలో ఏ పందో, రెండు వందలో చెల్లు వేసినప్పటికీ, అసలు అసల్లాగే ఉండడం సరిగదా, వడ్డీలోకి కూడా సరిపోవడంలేదు ఆ చెల్లు. దీనికి తోడు బాకీదార్లుకూడా అప్పులు కట్టుమని తొందరచేస్తూ వచ్చారు. ఇక ఇది పని గాదనుకొని తండ్రి గతించిన నాలుగేళ్ళకల్లా అరువేలదాకా పెరిగిన అప్పుకు సరిపోయే పొలం అయిన కాడికి తెగనమ్మి ఋణ బాధ అనేది లేకుండా చేసుకొనాలని నిశ్చయ

పరమకొని నడవారెకరాలతో సది ఎకరాల నూగాణి, రెండెకరాల తోట అమ్మి నేసి బుణ బాధ పూర్తిగా నివర్తిచేసుకొన్నాడు రాగయ్య. ఇప్పుడు సాగా మిగిలిఉన్నది నాలుగెకరాల మాగాణికయ్యా, నాలుగెకరాల బీటి కయ్యా స్వామి.

కన్న సది చేసుకొంటే నూగాణి కయ్య నుండిదే, కనీసం ఎకరా పుట్టి చొప్పున నాలుగెకరాలా నాలుగు పుట్టు సమ్మకంగా సందలే సర్కారు కిస్తుంటా, సేద్యపు భర్తలూ పోను, తన కుటుంబం మనవర్తికి సరిపోతుంది: పరనాలేదు. కాని రాగయ్య అట్టప్పానికి తోడు ఇప్పటికి అయిదారేళ్లనుంచి ధన్యానికి ధర తగ్గి పోవడం సంగతి ఎట్లాగొన్నా, నాలుగేళ్ల క్రిందట కొట్టిన గాలి నాన సంవత్సరం మొదలు ఎందు వల్లనో చెరుస్తూ సకాలంలో నీరు ఎక్కడమూ లేదు, పంటలు సరిగ్గా పండడమూ లేదు. ఎంత నిరసన తోలినా, ఎంత సత్తువ చేసినా, రాత్రిం బగళ్ళ కయ్య వీడని పెట్టుకుండా దాంట్లోనే పండుకొన్నా కూడా, ఎకరానికి పంచుం, పన్నెద్దుం గింజలు రాలే పరకు కటకటలు పోతోంది. ఈ ఆదారయం చాలక ఈ మధ్య రమణయ్య పాగాకు చేరం ఒకటి పెట్టు కొని, సేద్యం నాడ్యం లేని లీరు బడి రోజుల్లో ఏదో పది రూపాయల పాగాకు కొని, దాన్ని ఏటి అవతలి పల్లెలకివెత్తు కొని పోయి, మారు బేరానికి అమ్ముకొని రస పొట్ట గవవగా, నాలుగు పావులు మిగిలితే ఇంటికిచేర్చు కొంటున్నాడు. శరీర కష్టం లంటే అతగాడికి ఒక తెగతోది కాదు. మంచి వయస్సుతో ఉన్నాడు. అలసటి తల్లి, తండ్రి లంటే పంచ ప్రాణాలానూ. ఆ తల్లి తండ్రులు కూడా రమణయ్య లంటే అదే విధంగానే ఉంటారు.

రమణయ్య నెత్తిన పాగాకు మూడు పెట్టుకొని పల్లెలకి పోయి సది రోజులు దాటింది. ఒక వేళ ఏటి అవతలికి పోయినా, ఎప్పుడు గాని వారం రోజులంతా ఎక్కువగా నిలిచేవాడు కాదు. అల్లాంటిది ఈ సారి మాత్రం ఎందువల్లనో సది రోజులు దాటికూడా ఇంకా ఇంటికి చేరుకోలేదు.

వెంకన్న నమ్మి నాలుగు రోజులయింది: అయిదు రోజులయింది: అరయింది: ఏతత్సంబంధమయిన ఎదబాటు రాగయ్యకి, అత్తమ్మకికూడా పరిపాలయిపోయింది. బిడ్డ రమణయ్య ఇంకా రాలేదేమా అని ముడుసళ్ళ కొడుకు మీద మరులు పెట్టుకొలేక పోతున్నారని. వెంకన్న విడచిన ఇంట్లో రమణయ్య అయినా తిరుగుతుంటే, ఆ పుట్టిలి కదొక విధమైన తృప్తి, అనందమూను.

ఏదో రోజు ఉదయం తొమ్మిది గంటలకు రమణయ్య ఇంటికి చేరాడు. పిల్లి పసా రాలో మంచంమీదనే పంచుకొని ఉన్నాడు తండ్రి రాగయ్య. అత్తమ్మ దొడ్లో కుండలు కడిగిన నీళ్ళ బర్రె గొడ్డు లాగే తొట్టిరో పొస్తున్నది. రమణయ్య అడుగుల చప్పుడు విని, దిగ్గున మంచం మీద లేచి కూర్చున్నాడు రాగయ్య.

“ఈ తడవ ఇన్నాళ్ళ నిలిచినావేమి వాయనా! అని అప్యాయంగా కోడుకుని. అడిగాడు.

“ఏదో అంశ్యమే లయిందే; ఈ తడవ పోయినవాళ్ళే ఏట్లాగా పోయాను కదా అని మామ గారి ఊరికి కూడా పోయి, పిల్లవాళ్ళని చూచి ఏహ్నా” అన్నాడు రమణయ్య.

కొడుకు మాటలు నవ్వుడి విని, ఇంట్లోనుంచి వాకిట్లోకి వచ్చింది తల్లి.

“ఏదీ! మామగారి ఇంటికి పోయి వచ్చావా? లండరు చాగుండారా?” అని తాను కూడా అడిగింది.

“ఆ ! అందరు బాగానే ఉండారు. మామ వారు ఈ మధ్య ఎద్దు తొక్కిందట పొదం అంతా మోపుచేసి వారం రోజులుగా ఆయన లేవలేక పోతున్నాడు” అని సముధానం చెప్పాడు రమణయ్య.

“అయ్యో!

“అయ్యో! మరి ఆ సంగతి చెప్పి పంపనే లేదు చూడు వాళ్ళ! పోయి చూచేవా వద్దును ఒకసారి” అన్నది లక్ష్మమ్మ.

“ఇప్పుడు నయమయిందీలే : ఎవడో మంగలివాడి వేత కాలు రోమిస్తుండాడు. ఇప్పు డిప్పుడే కాలు కింద పెట్టి లేచి తిరుగుతున్నాడు”.

“సరే: బాగానే ఉండది” అంటూ లక్ష్మమ్మ తోపరికి వెళ్లి పోయింది.

“ఎండ వడింది, కాళ్ళూ, మొఖమూ కడుక్కొని, ఒచ్చి సిల్లు దాగు నాయనా! బెట్టు నడిందే ఆ మొఖం” అన్నాడు తండ్రి.

నెత్తిని చుట్టిన గుడ్డ తీసి మంచం కొడు మీద వేసి, అట్టు ముడి నిప్పి, రెండు చేతులా చురుపుకొని మళ్ళా ముడి వేసుకొన్నాడు రమణయ్య. సిల్లు రోముకొని దొడ్లో వరల బాని కాడికి పోయి, ఎద్దు సంగతి జ్ఞానవానికి రాగా, సమస్తం చెప్పారంతా పోయి చూచాడు. దున్న పోతు మాత్రం గాట కట్టివేసి ఉన్నది. ఎద్దు లేదు. పాలు తాగే బ్రె చూడ సందుకొని నెమరు వేస్తోంది. బ్రె పాలం పోయింది కాళ్ళటననుకొన్నాడు. మరి ఎద్దు ఏమయిందా అని సందేహం కలిగింది.

బానివాడ పళ్ళ తోముకొని మొఖమూ కాళ్ళూ కడుక్కొని ఇంట్లోకి వస్తూ, ఎద్దుని కూడా పాలం తోలి పెట్టావా ఈ పొద్దు” అని తల్లిని లడిగాడు.

“పాలమూ లేదు, వల్లకాడూ లేదు నాయనా !” అని నివ్వార్చింది తల్లి.

“మరి ఏయిందీ ఎప్పు ?”

“పడమటి ఎద్దుల బేరగాళ్ళకి ఏభయి రూపాయలకి అమ్మివేశాడు మీ అయ్య. ఏం చెప్పమంటావు నాయనా?” అని కన్నీరు నించింది పొయ్యివాడ కూర్చున్న తల్లి.

రమణయ్య నడుం కరేలు మన్నది. ఎద్దును అమ్మక మేమిటో అరనికి అర్థం కాలేదు.

వాకిట్లోకి వరుగెటూడు.

“ఎప్పుడో నెండుకు అమ్మానే, నాయనా ?” అని తండ్రిని అడిగాడు.

“సర్కారు శిస్తుకి రెడ్డి తొండర చేశాడు. నువ్వు నమయానికి ఇంట కావ లేక పోతివి. నేను ముసలాణ్ణులు లేవలేక పోతిని” అని ఏమో చెప్పి బోయాడు చాగయ్య.

రమణయ్యకు చికానిపించింది.

“ఏమి శిస్తే ? ఈ యేడు మన కయ్యలన్ని ఈటు పోయినవి. మన కీయేడు శిస్తు ముజరా ఇస్తారని నాతో చెప్పాడు కరణం. ఇంకా శిస్తు—శిస్తు — దాని అల్లి కడుపు కాలిన శిస్తు — ఇంకా శిస్తు ఎక్కణ్ణించి వచ్చిందే” అని పెద్దగా అరిచాడు రమణయ్య.

“నాకేం తెలుసు ఆ సంగతి ? ఇరవై రూపాయలు శిస్తు కట్టారీ. కద్దానా లేక పోతే ఎప్పుని ఇస్తే చేయమంటావా అని రెడ్డి, కరణమూ చేరి వెట్టివళ్లని ఇంటి మీదికి పంపించారు. నన్నేం చేయమంటావు చెప్పు ?”

“అయితే మమ్మకు ; నేను వచ్చే వరకు నిలవనైనా నిలవమండా బంగారం వంటి ఎప్పును అమ్మకొంటారయ్యా ?” నీ కెవరు చెప్పారే ఈ సంగతి ?

“చెప్పాను నాయనా ? ‘పిల్లోడు వస్తాడు, రెండు రోజులు నిదానించడయ్యా’ అని ఎత్తుకొంటాడుకొన్నాడు. కాని వారు మన మాటలు నింటారా చేస్తారా ?”

“అయ్యయ్యా ! ఎంత పని చేశాడయ్యా ? నోటివాడ కూడు పొగొట్టుకొంటా రయ్యా ఎవరైనాను ? నీ కేసుండ. కండర వచ్చిందే, నేను రాకుండానే నిర్జీవంవంటి ఎప్పును నాచనం చేశావుగదయ్యా” అని కింద కూర్చుండి రమణయ్య.

“మర వెంకన్నకి, మనకి బుణం తీరి పోయింది నాయనా. చిడ్డని సాకినట్లు ఎనిమిదేళ్లు పాచాను. ఏం క్రియ ? బంగారం వంటి ఎప్పుని అమ్మి క్షైకం వచ్చేదాకా నివసించాడా అ రెడ్డి ? సాటి కాపువాడయితే మట్టుకు, ఏం ప్రయోజనం ? ఏం చేస్తాం ? మన భర్త అడ్లా చెల్లాకింది” అని కంట నీరు పెట్టుకొంది ఎచ్చుమ్మ.

“నీ కెవరు చెప్పాడయ్యా ఈ ఆరోచన ? అయ్యయ్యా, బంగారం, బంగారం, కాని అది ఎద్దా ? ప్రాణంలో పమానంగా సాకుకొన్నాయ్యా దాన్ని. ఆ ఏడ్పు నాధారం చేసుకొని అ నాయకరదాల కయ్యా చల్ల కొంటున్నాను. నాశనం అయింది గడయ్యా నా ఎప్పు” అని రమణయ్య చెలరేగి పరుగు న్నాడు.

“ఊరుకో నాయనా, ఊరుకో. తీరిపోయింది, దానికి మనకి బుణం తీరిపోయింది. నేనూ ఇట్లాగే మునిగి పట్టలేక ఈ వారం రోజులూ ఏడ్చాను. ఏం చేస్తాడు మీ

నాయన మట్టుకు? ఇంతకాలమూ బిరికి వెట్టి నాళ్లచేత ఎద్దుని ఏలం వేయించుకో దానికి, అప్పుడు తల కొట్టినట్లునిపించి, అఖరికి ఆ యెద్దు నయినా అమ్మి, సర్కారు ఖోదసాయం తొలగించుకోవలసి వచ్చింది.—లే; ఊరుకో రమణా! ఊరుకో.”

రమణయ్యకు ఏక్కిళ్లు వస్తున్నవి.

“పశువయితే మట్టుకు, పశుజన్మ ఏత్తవలసిందా అది? ససిదిడ్డే! ఒక కొమ్మా డించి ఎరుగా? ఒక తోకాడించి ఎరుగా? కాలుజాడించి ఎరుగా? సాధువంటే సాధువా— అది, ధర్మరాజే! మాటలు నేర్చిన గొడ్డు. తిరుసతి వెంకటేశ్వరులు మళ్లా మన ఇంట వెలిశాడని సంతోషించాం. మన ఇంట బుట్టిన దూడ మన ఇంటనే మట్టి అవుతుం దనుకొన్నాం. ఇంతకీ దానికి సుఖవదే యోగం లేదు. . . .”

“ ”

“ఆ వడమటివాళ్ల చేతుల్లో పడింది. దాని రాత ఏ రాళ్ల పాలు గవలసి ఉన్నదో? ఏ క్షపాయివాళ్ల చేతుల్లో వడుతుందో?—రతమకంటే, ఊర. కడుపు తరుక్కొని పోతుంది నాయనా ఇన్నాళ్లు దాని అస్థులూ చర్మమూ మనకి ధారపోసి చాకిరీ చేసినందుకు, దానిపట్ల మనం విశ్వాసం చూపించలేక పోయాం. ఏమీ, మనిషి జన్మ అయి పుట్టితేమట్టుకు దాని బుణం మనం వెయ్యి జన్మాలకయినా తీర్చుకోగలమా?” అని లక్ష్మమ్మ కన్నీరు ఒత్తుకొంది.

మంచంమీద సందుకొన్న రాగయ్య ముక్కు తుడుచుకొని కళ్లు చికిలించాడు.

“నా వెంకన్నా! ఇక నాకు ఆగవదా! పదిహేను రోజుల కిందట చూసిన చూపే కడసారి చూపా?” అని రమణయ్య బారుమన్నాడు,

“నీకేమి పిచ్చా ఏమిటి రమణా? ఊరుకో ఏంది పిచ్చి చేష్టలు—శుభమల్లె! రెండు రోజులు తాళండయ్యా, పిల్లవాడు వచ్చి మీ పైకం మీకు కట్టులాడని బ్రతి మాలాడితే వినకుండా కాళ్లకింద నిప్పులుపోసి కొట్టిన ఆ రెడ్డినీ కరణాన్ని అనుకోవాలి గాని—మనం ఏంర ఏడిచి ఏం ప్రయోజనం? లే, చద్దన్నం తిందువుగానిలే. వేళకు తిండి నీళ్లా అమరక మనిషిని అనలే బెట్టుపడి ఉండావు” అని ఒదార్పింది తల్లి.

రమణయ్యకు దుఃఖం పోయి, దాని స్థానంలో రోషం పుట్టింది. గ్రామాధికార్యుల రెండురోజులు నిదానించి ఉంటే తన ఎద్దు రసకి దక్కి ఉండునని అతనికి నమ్మకం తోచింది. కరణం మీదా, మునసబు మీదా అతనికి పట్టరాని అగ్రహం వచ్చింది. నాళ్లతో తాను రగస్తలాడలేక పోయినా, వెళ్లి తన ఆక్మసం చీరేలాగ నాళ్లని మొఖం మీద వాలుగు మాటలూ అనేసి రావాలని అతనికి ఉద్దేశం కలిగింది. ఒళ్లు వేడెక్కింది. ఆ వీరావేశం మీద కూర్చున్న మనిషి గథాలుస లేచి—

“వెళ్లి నాలుగు మాటలూ మొఖం మీద అడిగి వస్తానుండు—ఈ మునసబునీ కరణాన్ని” అని బయల్దేరాడు రమణయ్య.

“అబ్బాయీ ! నువ్వేమీ లోందర పడవద్దు. నా మాట నిను ముప్పు అధి కార్లలో తగవు పెట్టుకొంటే నీకే తగులుతుంది దెబ్బ. నిదానించు, మనస్థిరమై గ్రహాధికార్లు కర్తలా” అని తండ్రి అడ్డు తగిలాడు.

“నేనేమీ తగవురాదను లేవే ? ఆ శిస్తేమిటో, ఆ లెఖ ఏమిటో—తెలియనూ చూపించుకొని వస్తాను : మనకి ఇంకా ఇరవై రూపాయల శిస్తు ఏడవంటి వచ్చిందీ ? అంత శిస్తు కట్టువలసివచ్చి నాకు జ్ఞానకం లేదే?” అని బయటికి వచ్చాడు రమణయ్య.

“అబ్బాయీ ! నువ్వు అసలే కోసదారి మనిషిని. నాళ్లతో అనవసరంగా తగవు లాడక నీ పనేమిటో అది చూచుకొనిరా” అని తండ్రి మళ్ళా బోధించాడు.

ఎకాయెకీని రమణయ్య గ్రహవాపడికి సోయాడు. కరణమూ, సుంసనబూ కూడా కూర్చోని సైకం వహులు చేసే పనిలోనే ఉన్నారు. ఇంకా ఇతర రైతులు నలుగురైదురు కూడా లెఖలు చూపించుకొంటున్నారు.

“ఏమయ్యా ! ముసనబుగారు ! నీకు సర్కారువాళ్ళ అధికారం యిస్తే మట్టుకు మాటోటి బీదవాళ్ళని గొంతుకు తెగ్గోయమని కూడా అధికారం యిచ్చారా ?” అని పెద్దగా అడిగాడు రమణయ్య.

“గొంతుకు తెగ్గోస్తే ఉరిశిక్ష నేస్తారు సర్కారు” అని ఎగతాళిగా జవాబిచ్చాడు ముసనబు.

“అది కాదయ్యా ! నీకు శిస్తు సైకం కట్టవలసి ఉంటే మాత్రం, నేను ఇంటి కాదలేకుండా చూచి ముసలాణ్ణి ఏపించుకొని తిని ఎద్దును అమ్మిస్తానుటయ్యా ? నువ్వు మాత్రం కాపోడిని కాదూ ? నీకు మాత్రం సేద్యం లేదూ ? నీకు మాత్రం పంటలు రేచూ?”

“నిజమేరా ! ఉన్నాయి. ఉంటే ? మీ నాయన్ని ఎద్దుని అమ్మివలసిందని నేను బడనాయం చేశానా ? ”

“సైకం కట్టకుంటే, ఎద్దుని జస్తి చేస్తాను వెట్టివాళని ఇంటిమీదికి నంటితే, దాని అర్థం ఏమిటి ? ”

“సర్కారు శిస్తు కట్టకుంటే జస్తి చేయక ముద్దు పెట్టుకొంటారా ? ”

“రెండు రోజుల్లో నేను వస్తానే ఉంటినే ? అంత మాత్రం నిదానిస్తే సర్కారు వాళ్ళ పీకి తెగ్గొస్తారా ఏదయ్యా ?”

“ఎవరి మట్టుకు వాళ్ళ వాయిదాలు వేస్తుంటే ఇక పని జరిగేది ఎట్లా ? ”

“నాశనం చేతారు గదయ్యా. మీరందరూ చేరి, ఎద్దును. మాటోటి బీదోళ్ళని ఇట్లా ఏడిపిస్తే మీటోటి గొప్పోళ్ళకి నేయి లేదయ్యా. ఆ ఒక్క ఎద్దు అట్లా

అన్యాయమయిపోయిందే, ఇక నేను దేనితో చేసుకొనేదో మీరే చెప్పండయ్యా” అని లక్కడ ఉండిన నలుగురు రైతుల చేసి చూచి దీనంగా అడిగాడు రమణయ్య.

రమణయ్య అమాయకత్వానికి, ఆరని నిష్కాపిట్యానికి లక్కడ చేరిన రైతులకే గక ముసనబుకీ, కరణానికి కూడా నవ్వు వచ్చింది.

“నవ్వుతూ రెండుకయ్యా ? ముసరాడి దగ్గర ఇరనై రూపాయలు గుంజుకొన్నారట అంత శిస్తు ఏడనుచి వచ్చిందయ్యా రెడ్డిగారూ?” అని అడిగాడు. రమణయ్య.

“ఆ సంగతి కరణాన్ని అడిగి తెలి చూపించుకో” అన్నాడు రెడ్డి.

“ఏమయ్యా కరణమయ్యా!” నవ్వు ఏటా లయిన కాడికి మా దగ్గర జమా బందీ మామూలనీ, వల్లకాడు మామూలనీ, ఊదేబ్బానే లంటివి. ఇప్పుడింత శిస్తు ఏడనుచి వచ్చిందీ ? ” అని కరణాన్ని అడిగాడు.

కరణం చిరునవ్వు నవ్వాడు.

“నీ మాగాణి కయ్య నాలుగెకరాలకీ ఇరనై రెండు రూపాయలు మాగాణి శిస్తు ఇవ్వబనిరేడ్రూ ?”

“రామరామ ! ఈ ఏడు ఆ పొలంలో చిర్రెడు గింజలు కళ్ళ చూచింది లేదే ? వొట్టి చాలా బొండు కోసుకొని తెచ్చుకొంటేమే ! నవ్వు అతిథి చేసికూడా పన్నే ! సందలేదని రాసి, శిస్తు ముజరా యిప్పిస్తానని చెప్పితివి గదయ్యా ?”

“చెప్పిన మాట నిజమే. నీ నంబరులో మూడున్నర ఎకరాలలో పైరు పోయిన మాట నిజమే, కాని మిగిలిన అర ఎకరా పండింది కదూ ?”

నాలుగెకరాల కయ్యలో ఒక అర ఎకరా పండితే పూర్తి శిస్తు కట్టవలసిందేనా ?”

“ఆ హా !”

“ఇదేమి ఫెారమయ్యా ? ”

“కొరవ సంబర్లకి శిస్తు ముజరా ఇవ్వరా సర్కారువారు.”

“ఆ కొరవ మూతం ఏమి పండిందయ్యా ? కూలి ఇచ్చుంటే వాళ్ళే ఆ నలుతుము గింజలున్నా.”

“అందుకనే నేనూ ఇన్స్పెక్టరూ వేయడంలో నీ సంబరంతా కలిసి సగటున ఒక అణా ఫలితం మూతమే వేశాం. కాని అహాశిలుదారు ఒప్పుకోలేదు. నాలుగెకరా లోనూ అర ఎకరాలో పైరు వెమ్మ దీని కాస్త సదురుగా అగవదేవరకు ఆయన సరాసరి రెండణాల ఫలితం వేశాడు, దానితో అంతా తుడిచి పెట్టుకొనిపోయింది.”

“రెండణాల ఫలితం పండితే ముజరా ఇవ్వరా ?”

“ఇవ్వరు, రెండవంతుకు రోజుననే ఉండాలి ఫలితం. అదిగాక నీ పాలానికి ఆటా బాజులో ఉండే కయ్యాలన్నీ సుమారుగా సందిసట్లు తూశీగాదారు రాసుకొని పోయాడు. నీ పక్క భూములు పండి, నీ భూమి సందకుంటే అది రైతు కుమారివల్ల జరిగింది కాబట్టి, సర్కారువారి జవాబ్దారీ లేదని, నీకు ముజరా ఇవ్వడానికి వీల్లేదని తోసేశారు ఈ చిడుక్కోళ్ళన్నీ మీకేం తెలుస్తాయి ?”

“ఏమి అవ్యాయపు కాలం వచ్చిందయ్యా ! సరే. నీ వస్తుల్లే మాగాణి శిస్తు ఇరవై రెండు రూపాయల్లోను సడకొందు రూపాయలు మొదటి రెండు వాయిదాల్లోనూ చెల్లిస్తినే — ఇంకా ఇప్పుడు ఇరవై రూపాయలెట్లా అయింది శిస్తు ? ”

“నువ్వు ఇనక కయ్యలో చేసిన లిచ్చుకాస్తే సంగతి మరిచావా ఏమిటి ?”

“దానికెంత పడింది శిస్తు ?”

“పావలా చక్కున ఏడు రూపాయలు.”

“ఏదీ, ఆ ముందేను విత్తనాల పట్టుకీ ఏడు రూపాయల శిస్తేందయ్యా ? నువ్వెవో మాకొంపలు ముంచేట్లుగా ఉండవే ? ”

“అది మెట్టభూమి కపట్రా, దానికి ఉత్తర్వు లేకుండా నువ్వు నీళ్లు తీసు కొన్నందుకు అయిదున్నర రూపాయలు అసరాధం వేశారు. అసరాధమూ, శిస్తూ కలిసి ఆరు ముక్కాలు రూపాయి అయింది.”

“ఇవేందబ్బా ఈ ఏడ్వార్లమూ ? ముందేను విత్తనాల పట్టు కేందీ, ఏడు రూపాయిల శిస్తేంది ? కొంపలు పెరుక్కొని ఏడికయినా లేచి పోవలసివట్టుగా ఉంది కాని” అని ఆళ్ళర్వ పోతున్నాడు రమణయ్య.

ఇంతా చూస్తూ ఉండిన రైతులు పక పక నవ్వుతున్నారు.

“మేమూ ఇట్లాగే ఏడుస్తున్నారా నాయనా సొచ్చటినుంచి. నూ గోడు ల పరమాచ్చుడికే ఎరుక, మాకు కూడా రలా అయిదూ, పడి అవసరాలు సద్దాయి.ఏందో మాగాణి లేటంటూ, దానిలో మెట్ట రేటు తోసేస్తారంటూ, దానికేమో ఇబ్బందీ ముబ్బందీ కడతారంటూ ఏమిటో చెప్పుతున్నాడు కరణం. ఆయనగారు చెప్పేదేమిటో మా కేమీ బుర్ర కెక్కడో లేదు. సొచ్చటినుంచి, మేము ఎంతెంత శిస్తు కట్టాలెనో మాకు తెలియక కొట్టు మిట్టాడుతున్నాం. ఏషిలో చెప్పకోవాలో తెలియడం లేదు . ” అని ఆ రైతులు రమణయ్యతో చెప్పారు.

“అదిగావయ్యా కరణంగారూ ! నా చిర్య బాస్తి సాదుకు నీళ్ల ఉత్తర్వు తెప్పిస్తా నని చెప్పి, నువ్వు చేసుకోమంటే కదయ్యా, నేనా కయ్యతో ప్రవేశించాను. ‘లేకుంటే నా కెందుకా లట్టాలు’ అని రమణయ్య అడిగాడు కరణాన్ని.

“అవునురా ! నిరుడు సంవత్సరం గ్రామంలో పెద్ద పెద్ద రైతులందరూ ఉన్నట్లు పడి ఒకరి మీద ఒకరు సొచ్చి పెట్టుకొని ల వోవరుశీరుకు వెల్లించవలసిన

ముడుపు చెల్లించనే లేదు. అందువల్ల ఈ యేడు ఈ పూల్లో తీర్వజాస్తే కేసులకు ఉత్తరాలు ఇవ్వడానికి వీల్లేదని, ఆయన పైకి రాసి, అందరికీ తోక తెగ్గోళాడు, నన్నేం చేయమంటావు ? ”

“మీ యివ్వం వచ్చినట్లు ఏడిపించడయ్యా మమ్మల్ని. మాకేం తెలుస్తాయి ఈ తిరుగుళ్ళు ? పశువులం మేం. అట్లా బంగారంవంటి ఎద్దు మట్టి గడ్డలయి పోయిందనే ఏడిచేదా ! ఛీ ! గుక్కెడు ఎఱం తాగి వస్తే మేలు, ఈ గడ్డన బతికే దానికంటే ఏడిపించండి. తల్లి అయినా మీరే, తండ్రి అయినా మీరే అని, కరణం ముససబుల్లిద్దర్నీ నమ్ముకొనందుకు, మమ్మల్ని మీరేం చేస్తే చెల్లుబడి కాదుగనుక ! మమ్మల్నిట్లా తడి గుడ్డలతో కోసే బదులు, ఒక్కసారి నడపే ఏటసోతును సరికినట్లు సరికి పారేయరాదు” అని ఇల్లాగే ఏమోమే సణుగుకొంటూ ఇంటికి చక్కాపోయాడు రమణయ్య.

ఎన్ని విధాల ప్రయత్నించినా రమణయ్యకు వెంకన్న మీదనుంచి మనస్సు మరలడం లేదు, ఎన్ని తంటాలయినా సడి, వడమటి బేరగాళ్ళ పోబిడి తెలుసుకొని, వాళ్ళ ఉబ్బు వాళ్ళకి రావను ఇచ్చి తన ఎద్దును తాను మచ్చా ఇంటికి తెచ్చుకోవాలని కూడాలతనికి అదే ఆలోచనగా ఉన్నది. కాని — చేలిరో చిక్కిన ఎద్దును మచ్చా వాళ్ళ ఇస్తారా ? ఇంకో నాలుగు రూపాయలు లాభం చూపి లడిగితే ఎందుకు ఇవ్వరు ? — వాళ్ళ బేర గాళ్ళు కాదా, పోనీ, ఎద్దును ఇవ్వకుంటే మానె, నాండ్ల ఆచోకి తెలిస్తే సోయి ఎద్దు నయినా కళ్ళతో ఒకసారి చూచి రావచ్చును, అని ఆలోచించాడు రమణయ్య. వడమటి వాళ్ళ దేవూరో అని తండ్రి సడిగాడు.

“వెరిగొండలకి అవతల ఉదేవో పూరని చెప్పారు నాకు జ్ఞానకంఠే” దని చెప్పాడు, తండ్రి.

రమణయ్య గ్రామంలోకి పోయి, బేరగాళ్ళ విషయమై వాళ్ళనీ, వీళ్ళనీ విచారించా చాడు, కాని వాళ్ళ స్వగ్రామం ఏదో తెలియదని కొందరూ, తెలిసినా పీకు వాళ్ళింకా చిక్కు తారా, ఏపూరు పోయారో, ఎక్కడ తిరుగుతున్నారో అని కొందరూ, వాళ్ళే సాటికి వెరి గొండ దాటి పోయి ఉంటారని మరి కొందరూ, ఇంకా నీకు ఎద్దు మీద అత ఎందుకని కొందరూ — ఈ విధంగా అతనికి నిరుత్సాహకరమైన సమాధానాలు చెప్పారు గ్రామంలోని రైతులు, బేరగాళ్ళని వెదికి పట్టుకోవడం సాధ్యమైన పనిగా తోచలేదు, రమణయ్యకి. తాను ఒంటరిగాడు, ఇంటికాడ ముసలి వాళ్ళని విడిచి, తాను ఎన్ని ఊళ్ళని చిరగగలడు ? ఎంత కాలం అని తిరుగగలడు ? అది కాక, తానా ప్రయత్నమేమీ పెట్టుకోవద్దని ఇంటి దగ్గర తల్లి తండ్రి కూడా చాలా దూరం చెప్పారు. ఆ ప్రయత్నంనుంచి విర మించుకొన్నాడు రమణయ్య.

పొద్దు గూకులూ కాలకాలిన పిల్లిలాగ చిరిగి చిరిగి సాయంచాలానికి ఇంటికి ఘటం చేరవేశాడు రమణయ్య. అతనికి మనస్సు కుదుట పడడం లేదు, దొడ్లో ఎద్దు

లేకపోవడం అతనికి ఇలంతా బాధమని సోయింది. బయట వీధిలో పోయ్యో పరువుల్ని ఎద్దుల్ని చూచుకొని ముచ్చట పడుచున్నాడు. ఎక్కడికి పోయినా, సాయంచాలానికి ఉన్న యిల్లు చేరుకొంటూ ఉండేది అని ఎప్పుడు వస్తుందేమో అప్పుట్టుగా వీధి వాకిట్లో ఎదురు చూస్తూ నిలిచేవాడు. దొడ్లోకి పోయి చచ్చారం చుట్టూ తిరుగుతూ వుండేవాడు. ఎద్దును కట్టే గుంజవైపు అట్టే పరచాయించి చూచాడు. ఎప్పుడు లక్కడ నిలబడి చేత్తో మెడ దుప్పును తలపై కెత్తిపట్టుగానే గోచరించడం అరచి కళ్ళకి. మళ్ళా అంతలోనే వట్టి గుంజ మూతమే కనిపించింది. అతనికి పెద్ద దుఃఖం పొంగివచ్చింది. ఎద్దు యింటికి వచ్చే వేళ, ఎద్దుకి బుట్ట మేపుపెట్టే సమయం, గాడిలో నచ్చి గడ్డి వేసే కాలం, — ఇవన్నీ అతనికి జ్ఞాపకానికి వచ్చినై, కాని వీటిల్లో ఏ వనినీ కూడా చేయవలసిన అవసరం లేకుండా పోయింది. తనకి చేయి నిరగ గొట్టిపట్టుగా ఉంది. వాకిట్లో గోడ కనిపించ నాగేలీ, రాడి మానూ అతని కళ్ళలో పడినవి. ఎప్పుడు జ్ఞాపక కానికి వచ్చింది. కళ్ళు చెమ్మగిల్లివై. కళ్ళలో మెదిలాడు వెంకన్న. ఒక దుఃఖం నాగేలవైపు చూస్తూ నిలబడ్డాడు. “ఇంక నేను సేద్యం ఎట్లా చేసుకొనేదే, వెంకన్న” అని కళ్ళ తూడుచుకొన్నాడు.

రమణయ్య ఇంట్లోకి వచ్చాడు గోడలకి కొయ్యకు తగిలించి ముచ్చలూ, గంటూ, తోలు వట్టెడా, చికు మోరతాచూ అగిపించినవి అతని కళ్ళకి. ఇక దానూ దుఃఖం సుద లేక పోయాడు. వ్రక్కనే సులక మంచం మీద బోర్లగిల్లి, పడి చొక్కా తెగర వేస్తున్నాడు.

గంట సేపయింది రమణయ్య ఆ విధంగా వండుకొని. రాత్రి భోజనాల వేళ యింది తల్లి వచ్చి అన్నానికి రమ్మని పిలిచింది. అకలవడం లేదు. భోజనానికి రానన్నాడు రమణయ్య.

“ఇదేంది అబ్బాయీ ! నీ కిదే పెచ్చిగా ఉన్నదే. సోతే పోయిందేలే ఎద్దు. దాని కోసరం దిగులు పడి, కూడూ, నీళ్ళూ మానుకొంటారా ? నువ్వు మొగవాడివి. నీకేం? నీ రెక్కలు బాగుంటే, ఇల్లాంటి ఎద్దుల్ని లక్ష సంపాదించుకోవచ్చు. ఇట్లా దిగులుపడి కూచుంటారా ? దాగానే వుంది — అన్నానికి లే” అని తల్లి పిలిచింది.

“ ”

“నువ్వీ విధంగా దిగులు పడ్డానని ఆ ముసలాయనకి ఎంతో కష్టంగా ఉంది. దాని కాలం, కర్మం ఒనగూడి వచ్చి, గదిగాడు వెళ్లి వెళ్ళిసండు వలన, దాన్ని అమ్మ వలసినవచ్చి అమ్మాడుగాని — ఆయన గాత్రం ఎక్కువ అమ్మడం సంతోషమా ఏమిటి? లే ! నువ్వు లేచి రెండు మెరుకులు అంటేనేగాని ఆయన లేవడు. పాపం ! ఆయనది పెద్ద ప్రాణం. ఒక్కగాక ఒక్క నిశ్చల నీమీద ప్రాణాలు పెట్టుకొని బ్రతుకు తున్నాం మేమిద్దరమూను, లే, నాయన, లే ! ” అని బలవంతం చేసింది తల్లి.

తన స్థితి చూచి తండ్రి కన్న పడుచున్నాడని విశేషము రమణయ్యకు స్పృహయం విడిగి పోయింది. ఒక వేళ తనకి బాధగా ఉంటే — దాన్ని రంధ్రీకి తెలియ పరచకుండా కడుపులోనే దాచి పెట్టుకోవడం మంచి దనుకొన్నాడు, లేచి భోజనం చేశాడు.

దినములు గడచి పోతున్నవి. వెంకన్నని అమ్మి వేసి ఒకటి, రెండు, మూడు నెలలయింది. వృద్ధుడయిన రాగయ్య ఒక రోజున ఒకస్వార్థుగా జబ్బుచేసి, కొడుకు చేతుల మీదుగా అవతలికి దాటుకొన్నాడు. రమణయ్య భుజాల మీది భారం బరువెక్కినట్టయింది.

మరుసటి నెలలో భార్య కాపరానికి వచ్చింది. రమణయ్య టినిటంలో సుఖమూ, దుఃఖమూ రెండూ కూడా పొడగట్టాయి. ఆ రెంటినీ వేసుకొన్న రావణి బద్ద బరువెక్కినదనుస్తా వుంటే అతని సజుములాగే అది కూడా జనజన రాదుతోంది.

పాగాకు బుట్టు నెత్తి మీద వేసుకొని పల్లెలకి తిరుగుతూ పుచ్చన్ను వెంకన్న బాద వీమయినా గుర్తు చిక్కుతుందేమోనని ఇంకా అతనికి అడియాస కొట్టుకొంటేనే ఉంది కొనఊపిరితో, కనబడిన పశువుల మంద నంతనీ కలయ వెనుచుతాడు, ట్టప్పిల్లో పడ్డ ఎద్దునల్లా దీక్షతో పరిశీలిస్తాడు. వెంకన్న పోలికలు గల ఎద్దులను దృష్టికి తగులుచు భ్రమపడి చూస్తాడు. అది తన వెంకన్న కాకుంటే వెంటనే నిట్కార్లు విడుస్తాడు. దాన్ని జన్మలో మల్లా లానొక్క సారి చూడాలని అతని కోరిక, అంతే అతని ఆశ !

దినములు గడచిన కొద్ది, తానీ జన్మకి మళ్లా వెంకన్నను చూడగలన్న సుఖ పూర్తిగా వదలకొన్నాడు రమణయ్య. రాసు రాసు ఆ చింతనే మరచి పోయాడు.

రమణయ్య తన సంసారమేమో, తన భార్య ఏమో — తన సొఖ్యమేమో, ఈ లోకంలోనే మునిగి తేలుతున్నాడు.

ఎంతలో తిరిగి వస్తుంది కాలం వెంకన్నని అమ్మి అప్పుడే ఏడు నెలలయింది. అది మార్గశిర మాసం. చలి వడికించేస్తోంది.

మామూలు ప్రకారం లక్ష్యమ్మ వేకువనే లేచింది. ఇంట్లో సీల్లినాడూ, కోడలూ ఇంకా గాడ నిద్రతోనే వున్నారు. కోళ్లు కొక్కోరోకో యని కూస్తున్నాయి.

సంజ వెల్తురు వచ్చింది, మంచు దట్టంగా వడింది. వాటిల కనపు చిమ్మురోసు లక్ష్యమ్మ మంచం విడిచి తలుపు చిలుకు తీసి ముంగిట్లోకి వచ్చింది. చేతితో పొరక కట్టు తీసుకొని వీధి వాకిలి తెరిచింది. తలుపు తెరిచి తెరవడంతోనే బక్క చిక్కిన ఒక్క ఎద్దు గబాలన తోసుకొంటూ ఆమె మీదికి వచ్చింది. ఇంకా నిద్ర కళ్ల మీద, మత్తుమీద ఉన్నదేమో, కొమ్ములు ముందుకు వంచి తోసుకు వచ్చే ఆ ఎద్దును చూచి పొడుస్తుందేమో నన్న భయం చేత ఆమె వెనక్కి రెండడుగులు వేసింది. ఎద్దు ముంగిటిలో బ్రవేశించి దొడ్డిలోకి పోయే ఉత్తరపు తట్టు సందు ముఖం పట్టింది. “హా, హా, హా” అంటూ వమయానికి కర్రేచి చిక్కనందువల్ల, పొరక కట్టులోనే ఎద్దుని అడిలించి వెనక్కి మల్ల

గొట్టడానికి ప్రయత్నించింది లక్ష్మమ్మ. కాని ఆ అదిలించువులు లెక్కపెట్టకుండా ఎద్దు దొడ్డిలోకి పోయింది.

దొడ్డ్ చప్పారంలో పొలిచే బ్రెవడ్డా, దూడా, దున్నపోతూ ఉన్నవి. ఈ ఎద్దు ఎవరిదో, ఆ పశువుల్ని పాడుస్తుందో ఏమో ! ఎంత అదిలించినా జమలేకుండా దూసుకొని దొడ్డికి పోయింది, లక్ష్మమ్మకి కంగారు పుట్టింది.

“అబ్బాయి ! అబ్బాయి ! రమణా ! ఇట్లా రా ” అని పిలిచింది లక్ష్మమ్మ.

“ఎందుకు ? ” అని నిద్ర మంచం మీదనుంచే పలికాడు రమణయ్య.

“ఎవరిదో ఎద్దు దొడ్డ్ వడి నానా బీభత్సా చేస్తుండదిరా, ఎంత కొట్టినా వెనక్కి పోలేదు, బ్రె దూడని పాడుస్తుందో ఏమో ! ఒకపాలి లేచి ఇట్లా రా. దాన్ని బయటికి వెళ్లతరుము” అని అరిచింది లక్ష్మమ్మ.

మొలగుడ్డ బిగించుకొంటూ రమణయ్య దొడ్డికి పోయాడు.

“ఇదేమి అలవాటుమ్మా ? పశువుల్ని ఇంటికాక భద్రం చేసుకోవాలిగాని, ఇట్లా ఊరి మీదికి విడిచి పెట్టితే ఎట్లా అనుకొన్నారో ! దొడ్డ్ నీళ్ల కుండలూ బొచ్చెలూ ఉండాయి. ఏం నాశనం చేసిందో ఈ యెద్దు ” అని ననుగుకొంటూ వీధిలోకి వచ్చి, వంగి, వీధివాకిలి చిమ్మడం మొదలు పెట్టింది లక్ష్మమ్మ.

రమణయ్య ఎద్దును వెతుకొంటూ దొడ్డికి పోయే వరకు అది అప్పటికే చప్పారం లోకి పోయి దున్నపోతు జతను గుంజకాడ నిలచింది. ఆ యెద్దును చూచి టెదరుకొన్నాయో ఏమో, వండుకొన్న దున్నపోతూ, బ్రెవడ్డా, దూడా ఒక్కసారిగా లేచి నిలబడి ఎద్దువైపు చూస్తున్నాయి.

“దా ! దా ! ” అంటూ, చేతిలో చిన్న కర్ర తీసుకొని ఎద్దును సమీపిండాడు రమణయ్య. అతన్ని చూడగానే ఎద్దు ముందుకు రెండడుగులు వేసి మెడకింద గీరమని మోర ఎత్తింది.

అప్పటి కప్పుడే తూర్పు రేఖలు బాగా ఆరి వెలుగు వచ్చింది. రమణయ్య అట్టే ఎద్దు వైపు చూశాడు. దాని చుట్టూ ఒక సారి తిరిగాడు. దగ్గరగా వచ్చాడు. ఎద్దు మోర మీద చెయ్యి పెట్టాడు. పాత నెత్తూరు పాత నెత్తూరు గుర్తు తెలుసు కొన్నాయి.

“అమ్మా ! అమ్మా ! వెంకన్న వచ్చాడేపు; వెంకన్నేపు” అని పెద్దంగా అరిచాడు రమణయ్య.

“ఆ ! ఆ ! నా వెంకన్నే — నా తిరపతి వెంకటేశ్వర్లే ! అని అరచుకొంటూ దొడ్డికి ఒక్క చూకు దూకింది లక్ష్మమ్మ.

. అప్పటి కప్పుడే తన ఇద్దరు బిడ్డలూ, ఒకరి నొకరు పరామర్శించుకొంటూన్నారు.

“తప్పించుకొని వచ్చింది కాబోలురా, నాయనా ! చూశావ దాని విశ్వాసం ? దాన్ని వరాయివాడి చేతులో పెట్టి ఏదో నెల జొరబడింది. అయితేనేం ? దాని కెంత గుర్తొ కనుక్కో ! ఏ వూరునుంచి వచ్చిందో, ఎప్పుడు బయల్దేరిందో ” అని అంటూ లక్ష్యమ్మ కూడా ఎద్దు దగ్గరగా వచ్చింది.

“నా వెంకన్నా ! ఎట్లా అయిపోయావురా ! బక్క పేగులడి వరుగైనావు !” అని కంట తడి పెట్టుకొని లక్ష్యమ్మ “వెంకన్నా ! మరిచి పోయావనుకోన్నాం. ఇంత కాలం ఏడ ఉండావు నాయనా ? నీ అన్న రమణుడూ, నేను నీకు గుర్తు ఉండామా ?—నీ కోసరం అలవటించి మరీ ప్రాణం విడిచాడు — ఆ ముసలాయన. నీ చూపు ఆయనకి బుణం లేకుండా పోయింది. ఈ పొద్దు నిన్ను చూచి ఉంటే ఆ మారాజు ఎంత పొంగిపోయేవాడు — ”

రమణయ్య, వెంకన్నా కన్ను లరమోడ్చి తన్మయులై ఒకరితో ఒకరు లీనమై పోయారు.

“అయ్యో ! నా బంగారు కొండా ! కళ్ళలో వున్నై ప్రాణాలు ! గుర్తు పట్టటానికి శక్యం కాకుండా ఇట్లా ఎండిపోయావేమి — వెంకన్నా ? తలుపు తెరిచి చూస్తుంటే గదా — ఎవరి ఎద్దో అని భ్రమపడ్డాను. నా తిరవతి వెంకన్నా ! మన ఇల్లు పడిచి పెట్టి పోయాక దిగులు పడ్డావా ఏంది ? నా కళ్ళ కొలిపోతే ఇట్లా శల్యమై పోయావేమి నాయనా ! ” అని చేత్తో నిమిరింది లక్ష్యమ్మ.

ఎద్దు మొఖంలో మొఖం పెట్టుకొని నిలబడే ఉన్నాడు రమణయ్య.

“నిన్ను చేతులారా ఆ పడమటి వాళ్ళకి అమ్ముకొని పాపం ఒడిగట్టుకొన్నాం. ఈ యేడు నెలలూ ఎంత దిగులు పడ్డావో, మేతా నీళ్ళూ అమరక ఎట్లా అయిపోయావో వీ వూరునుంచి వచ్చావు వెంకన్నా ? ఇన్నాళ్ళు ఎవరింటికాడ ఉండావు నాయనా” అని ఎన్నెన్ని ప్రశ్నలతో అడుగుతోంది లక్ష్యమ్మ.

ఇంతలో వీధిలో ఇద్దరు వరాయి మొగవాళ్ళు ఎవరో లక్ష్యమ్మని పిలిచారు. ఆమె దొడ్లో ఉన్నదని తెలిసి ఇద్దరూ మనుష్యులూ దొడ్లోకి వచ్చారు.

“మేం మాదిగలం. మాది సీకాయకా గొల్లు. ఈ ఎద్దుని మేం మొన్నటి దినం కోట పాడులో యానాది రెడ్డి దగ్గర రెండు వరాలకి కొన్నాం” —

“మీరు మాదిగవాళ్ళా ? అయ్యో, నా వెంకన్న కేంగతి పట్టిందే —” అని లక్ష్యమ్మ గొల్లుమనింది.

“మీ దగ్గర కొన్న పడమటి బేరగాళ్ళి యెద్దుని కోట పాడులో ఏభయి అయిదు రూపాయలకి యానాది రెడ్డికి అమ్మివేసి పోయారంట ! కాని ఆ రెడ్డికాడికి పోయి నేళమంచి ఎంత మేపినా ఈ ఎద్దు ఎక్కిరాక ఆ రోజు కారోజు చిక్కి ఎండిపోతూ వచ్చిందంట ! దానితో తెగులెట్టుకొని పీనుగయిందంట. దీని కా రెడ్డి ఎన్నెన్ని మంద

మాకులో పెట్టి వైద్యులు చేయించి చేయించి కార్యం లేక ప్రాణం నిసిగి దీనిలో చరసడ లేక మొన్నటి రోజున దీన్ని మాకు రెండు వరాల కమ్మినేరాడు. దీన్ని తీర నేను తోలుకొని ఇంటాటికి సోతాపుంటే, నిన్న రాత్రి వేళ ఇది మమ్మల్ని తప్పించుకొని పారిపోయింది. ఇది 'మీ పూరి ఎద్దని మాకు తెలుసు. అందునల్ల ఈడకే పోయి ఉంటదని మే మిద్దరం ఆవరేతికాడ లేచి వెతుక్కుంటూ వచ్చాం. చూడండి. అవద్దు కున్నన్ని మరులు మానవుడికి ఉంటాయా ?" అని మాదిగ లిద్దరూ ఎద్దు పుత్తాంతం అంతా చెప్పారు.

ఈ విషయం అంతా చెపులో వేసుకొంటూ ఉండిన రమణయ్య, అడ్డున్నా కొయ్యబారిపోయారు.

వెంకన్న శిరస్సు రమణయ్య బొహువల్లర్లలోనే చిక్కుకొని వుంది. రమణయ్య కన్నీటి ధార కాలువలు కట్టుతోంది. అడ్డున్న తనతనకు ముక్కు తుడుచు కొంటూ ఎద్దు దగ్గిరనే నిలబడింది. గెడ్డం కింద క్రరలు నోటించి, మాదిగ లిద్దరూ చూస్తూ నిలబడ్డారు.

గుంటలు కట్టిన నేత్రాలు రెండూ ఒక్కసారిగా, నల్లగుడ్డు మరుగు పడేట్టుగా గీరున తిప్పాడు వెంకన్న. రమణయ్య తన రెండు కళ్ళూ నిప్పి ఎవ్వు కళ్ళలోకి చూశాడు. నిలబడిన ఆ ఎద్దు ముందు కాళ్ళు రెండూ ముడిచి కింకిడి నోకరించింది. దాని మెడ నిడవ కుండానే రమణయ్య కూడా మోకరిల్లాడు. ఎద్దు నంది నాహుం లాగ వండుకొన్నది. ఎవ్వు తల తన ఒడిలో పెట్టుకొని కూర్చున్నాడు రమణయ్య, ఎద్దు కళ్ళు రెండూ మూసేసింది.

2. పొగడదండ

—కొమ్మూరి పద్మావతీ దేవి

“సీతా ! సీతా ! ” అంటూ పున్నమ్మ వీధి గుమ్మంలో నిలబడి అటూ ఇటూ చూస్తూ పిలుస్తోంది.

“అబ్బబ్బ ఏంపిల్ల ! అందరూ వస్తారేగాని, అర ఘంట అయింది, ఇదిమాత్రం రాదే ! ఏమే ! సరోజా ! మా సీత కనపడిందా ?”

ఆ కేక విని ఎదురింటిలో వున్న సరోజ “వస్తోందండీ” అంటూ లోపలికి చక్కా పోయింది. ఏం వస్తుందో ! రానీ చెప్తాను అంటూ వినుగ్గా వంట ఇంటిలోకి వెళ్ళింది పున్నమ్మ.

సీతకి పద్మాలు గేళ్లు, అందమయింది. అమాయికురాలు. చిన్న తనంలోనే తల్లి తండ్రి పోవడంవల్ల మేనత్త పున్నమ్మ దగ్గిరే పెరుగుచూంది. పున్నమ్మ వంచప్రాణాలు సీత మీదే పెట్టుకుంది. తనకి ఉన్న ఆస్తి సీతకి ఇచ్చి వో ఇంటివాన్ని చేసి మరీ ప్రాణాలు వదలాలని పున్నమ్మ ఆశరు కోరిక.

ఒక చేత్తో నువ్వురాతూ, ఇంకో చేత్తో ఏదో కాగితము పొట్లమూ పట్టుకుని ఒక్క పరుగున వచ్చింది సీత. “ఏమిటే ఇంత సేపు ? ” అంది కోపంగా పున్నమ్మ.

“ఎంత సేపయిందే ? వస్తూనే ఉన్నాను.” అంటూ నువ్వుకాలు కింద పెట్టె లోగా చేతిలో పొట్లం జారింది.

“అవేమిట ?”

“పూలు”

“ఏం పూలు”

“పొగడ పూలు”

ఆ మాటలో అత్తకోపం చల్లారింది. “ఇని ఏరుకుంటూ కూచున్నా ! సీ కోపం ఎంత సేపటినుంచో చూస్తున్నాను,” అంది. అత్త మాటలు వినకుండానే “ఆకలే ! ఏం చేశావు ?” అంది సీత. అరచగనే పున్నమ్మ అరవ్యం అంటూ మరణి పోయి పంటింటికి పిలుచుకు వెళ్ళింది.

౨

ఆ నాడు మొదలు ప్రతి రోజు సాయంత్రము సీత బడినుంచి ఆలస్యంగా రావడము పాగడ పూలు తేవడము ప్రారంభించింది. “ఎక్కడివే ఇన్ని పూలు” అంది పట్టలేక పున్నమ్మ ఒకసారి.

“అంజనేయులు గుడిలో చెట్టు ఉంది అత్తా,” అంది ఆలోచనగా సీత.

“సువాక్క దానివే ఏరుతున్నావా.” అంది కల్లెరచేసి పున్నమ్మ.

ఇంతలో ఎదురింటి సరోజ “సీతా! రేపటి పాటూలు ఏం చదవాలో చెబుదూ,” అంటూ ఇద్దరి మధ్యన చతికిల పడింది. అత్త మాటలకి అడ్డు వచ్చింది కదా అనే సంసారంతో సీత నవ్వింది. “సరోజా ! నువ్వు ఏరుతున్నావా?” అంది పున్నమ్మ మళ్ళీ, “లేదత్తా ! సీత మాత్రం ఏరిందా ?” అంది సరోజ. ఆ మాట విని సీత కల్లెర చేసి చూసింది సరోజిని. “దానికిష్టం ! తెచ్చుకుంది” అంటూ మాట మార్చింది సరోజ.

పున్నమ్మ అలా వెళ్ళగానే సీత నవ్వుతూ “నా కిష్టం గనుక తెచ్చుకున్నాను, నువ్వు అత్తతో పాటు అడ్డు తగులుతావా ?” అంది. అది కాదే ! పూలు వద్దన్నానా, ఆతనివద్దాన్నిగాని ! నీకు తెలియదుగాని ఈ ఊరికంతా పెద్ద రవుడీ అతను, నీకు తెలుసా?” అంది సరోజ.

ఆ మాట విని ఉలిక్కి పడింది సీత , చేతిలో పూల దండ జారింది.

“రేపు ఇస్తే వద్దని చెప్ప,” అంటూ లేచింది సరోజ.

“చదువుకోండి,” అంటూ కేకలేస్తూ పున్నమ్మ వచ్చింది.

౩

ఆ రాత్రి ఆలోచనలతో సీతకి నిద్ర రాలేదు. మర్నాడు సీత బడినుంచి వస్తూ మధ్య మధ్యన ఎవరూ రావడమూ లేదు గదా అనే భయంతో వెళ్ళి చూస్తూ వస్తూ ఉండగా, ఎవరో పక్కగా వచ్చి, “సీతా!” అనగానే అదిరిపడి చూసింది. ఇంత చనువుగా తన్ను పేరు పెట్టి పిలిచిన అతన్ని చూడగానే మరింత భయ పడింది. సరోజ చెప్పిన రవుడీ అతనే గదా అని జ్ఞాపకం వచ్చి వణుకుతూ అతన్ని చూసింది. ఆ తొందరతో చేతిలో పుస్తకాలు చిందర వందరగా రోడ్డుమీద పడ్డాయి”

పుస్తకాలన్నీ తీసి సీత చేతికి అందించాడు అతను.

“ఇవిగో పూలు సీతా ! సంపెంగలుకూడా,” అన్నాడు సవ్యతూ.

అతని నవ్వు ముఖాన్ని చూడగానే సీత భయం పోయి కళ్ళు పెద్దవి చేసి తేరి పార చూచింది ! మళ్ళీ సరోజ మాటలూ, అత్త అరుపులూ జ్ఞాపకానికి వచ్చి 'వద్దు అంది' మెల్లిగా, ముందుకు అడుగువేస్తూ.

“ఎందుకు వద్దా” అంటూ పూల పొట్లం చేతిలో పెట్టాడు అతను. మనస్సులో తీసుకోవాలని ఉన్నా చెయ్యి వెనక్కి తీసింది. “వద్దు వద్దు” అంటూ తొందరగా తోనుకు వెళ్ళడంలో, కాగితం చిరికి పూలన్నీ కింద పడిపోయాయి. ఆ పూల మీద నుంచే పరుగెత్తుకు వెళ్ళింది సీత. ఆ ధూళిలో సీత కాలికింద నలిగిన సంపెంగను మాత్రం అతను తీసుకుని నిట్టూర్చుస్తూ వెనక్కి వెళ్ళాడు.

౪

ఆ ఊరికంటా శంకరం అంటే హడలు, ఇరవై ఏళ్ళే ఉన్నా ‘పెద్ద రవుడి’ అని అతనికి పేరు. వీధిలో వస్తున్నాడా అంటే ఆడ పిల్లలికి భయం. శంకరం అంత దూరంలో ఉండగానే, అతని అత్తరు వాసన గుర్తించి వాళ్ళు తప్పుకునే వారు. ఏం చేశాడో ఏం చేస్తాడో, ఎవరూ చెప్పరు, గాని శంకరం అంటే మాత్రం ఎవ్వరికీ మంచి అభిప్రాయం లేదు. వో రోజు గుడి పక్కగా వెళ్ళతూ పొగడ చెట్టు కింద వూపులు ఏరుకుంటున్న సీతని చూడగానే అక్కడనుంచి వెళ్ళలేక అలాగే చూస్తూ నిలబడి పోయాడు.

ఆ రోజు నుంచి సీత పూలు ఏరుకునే వేళకు సరీగ్గా అతనూ ఆ పక్కగా వచ్చి సీత అక్కడనుంచి కదిలే వరకూ చూశేవాడు.

ఒకరోజు సాయంత్రము సీత పూలు కోస్తూ ఉండగా, కంటన్ల వీదో పడి బాధ పడడము చూశాడు శంకరం. ఇంక దూరంగా ఉండలేక దగ్గరగా వెళ్ళి “ఏంపడింది” అన్నాడు మెల్లిగా జంకుతూ, అతన్ని చూసి నంకోచించకుండానే “కంటన్ల వీదో పడింది” అంది సీత లేని నవ్వు తెచ్చుకుని.

“వీదో! ఊదులాను పోతుంది” అంటూ తల పట్టుకుని కన్ను తెరవమని ఊదాడు శంకరం. ఎలాగయితేనేం కంటన్లని ఒక చిన్న చీమను బయటికి తీస్తూ “ఇంత పెద్ద కళ్ళయితే పడతాయి,” అన్నాడు నవ్వుతూ శంకరం. సీత సిగ్గు పడింది, అతను కోసి ఇచ్చిన పూలన్నీ తీసుకుంది. ఎందుకోగాని అతనంటే తెలియని ఇష్టం ఏర్పడ్డది. ఆ రోజునుంచి అతను పూలు ఇవ్వడము సీత పుచ్చుకోవడమూ అలవాటయింది. అంచేత ‘వద్దు’ అని ఆ సాయంత్రం సీత వెళ్ళగానే శంకరం ఆ చెట్టు కింద చలికిలబడి ఆలోచనలు ప్రారంభించాడు.

ప్రతి సాయంత్రం సీత నవ్వుముఖము చూడందే అతనికి నిద్ర పట్టేది కాదు.

త్వరగా సాయంత్రం అయేదాకా చిరాకు పడిపోయేవాడు. అలాంటిది సీత అలా వెళ్లగానే, సీతకూడా అందరిలాగే అతన్ని చెడ్డవాడని అనుకుంటుందని అఖరుకి నిశ్చయించుకున్నాడు. ఆ దురభిప్రాయం పోగొట్టాలని అనుకుంటూ ఇంటికి వెళ్లాడు.

౫

సీత ఇంటికి రాగానే పూలు తేనెందుకు పున్నమ్మ పంజోషించింది. సీత మాత్రం చిరాకుగానే ఉంది. ఆలోచనగా పడుకున్న సీతని దగ్గరగా వచ్చి పలకరించింది సరోజ.

“అన్నట్లు పూలు ఇచ్చాడా ! ఏం జరిగింది ! ఏ మన్నావు ?” అంటూ సరోజ ప్రశ్నల వర్షం కురిపించింది చెవిలో.

“వద్దన్నాను,” అంటూ దిండులో ముఖం దాచుకుంది సీత.

“ఏడున్నామేమీటే, నిన్నేమన్నా చేశాడా ?” అంది సరోజ భయంతో. “నీ మొహం అతను చాలా మంచివాడు” అంటూ ఆ మాటలు మరిపించి పంపింది సరోజను.

దాచుకున్న దండలన్నీ తీసి తెల్లవారగానే చూసుకుంటున్న సీతని పున్నమ్మ గుడికి రమ్మంది. సీత జంకుతూ పున్నమ్మ వెనకలే అడుగులు వేస్తూ ఒక వేళ అతను వచ్చి పలకరిస్తాడేమో అన్న బెదురుతో వెళ్ళింది.

౬

పున్నమ్మ గుడి లోపలికి వెళ్ళింది. సీత మాత్రం పాగడ చెట్టు కిందికి వచ్చి, కిందటి రోజు పూలన్నీ కిందపడిన చోటు గుర్తించి, వాడి పోయి మన్నులో కలిసిపోవాలని చూస్తూ, అంచులో వదిలిపోయి రెక్కలు విరిగిన సంపెంగ కాలికి తగలగానే “ఇవిగో సంపెంగలు,” అన్న అతని మాటలు తలుచుకుని, అంటూ ఇంటా చూసి, ఆ సంపెంగ తీసి, తల్లో పెట్టుకుంది.

“రావే పోదాం,” అంటూ పున్నమ్మ పిలవగానే కాళ్ళిడుపుకుంటూ ఇంటికి వెళ్ళి పోయింది.

శంకరం అక్కడే ఉన్న మొండి గోడ మీద పాగడ చెట్టు గుబురు వెనకాలనుంచి సీతని చూస్తూనే ఉన్నాడు.

ఆ రోజు బడినుంచి మామూలు దారిని గుడి పక్కగా కాక, ఇంకో దారిని వస్తుంది సీత. వో సందు మలుపు తిరగగానే శంకరం ఎదురయ్యాడు. అతన్ని చూడగానే ఆదుర్దగా మూలగా ఒదిగి నిలబడింది. ఆ కంకారులో చేతిలో పుస్తకాలు జారి పక్కనే ఉన్న కాలనలో పడ్డాయి. “అయ్యో!” అంటూ తీయబోయింది సీత.

“వద్దు నేను ఇస్తాను, ఉండు,” అని శంకరం అపాడు.

“పుస్తకాలన్నీ బురద అయ్యాయి, అత్త తిడుతుంది” అంటూ, ఇంక మాటా డలేక బాపురమంది సీత. ఆ సందులో వెళ్లుతున్న ఒకరిద్దరు ఆగారు సీత ఏడుపు విని.

“ఇలారా !” అంటూ సీత చెయ్యి పట్టుకుని ఆ సందులోంచి అవతలికి పిలుచుకు వెళ్ళాడు శంకరం. అతను రమ్మనగానే బెరుకు లేకుండా కూడా వెళ్ళింది సీత. ఆ దగ్గర లోనే ఉన్న వో గుడిసెలోకి పిలుచుకు వెళ్ళి, “వెంకన్నా!” అని పిలవగానే అరవై ఏళ్ళ ముసలి అతను “బాబయ్యా!” అంటూ అతి భయ భక్తులతో వచ్చి శంకరం ముందు నిలబడ్డాడు. ఆ సందులో కలువలో పుస్తకాలు తెమ్మని శంకరం అతన్ని పంపాడు.

ఇంక సీత ఏడుపు మాత్రం ఎక్కువయిందే గాని తగ్గలేదు. కళ్ళు వాచిపోయాయి. శంకరం ఎంత వోదార్చినా సీత సమాధానపడలేదు సరికదా ముఖం మీద చేతులు కుని ఏడుస్తూంది.

“సీతా ! ఇలా చూడు ! అబ్బా ఏడవకు ! నీకు పుస్తకాలు తెచ్చి ఇస్తాగా, నవ్వు ! నవ్వునా? నవ్వాలి,” అంటూ శంకరం లాలించడం మొదలు పెట్టాడు.

“కొత్తనా?” అంది సీత అతన్ని చూసి.

“దొంగ ! ఇలా చూడు ! ఒక్క సారి నవ్వు, చాలు. ఏదీ?” అని శంకరం చేతులు పట్టుకున్నాడు.

‘ఉహూ!’ అని తల తిప్పింది సీత.

“ఏదీ నా సంపెంగ, నీ జుట్టులో ఉంది కాదు!” అన్నాడు. ఆ మాట వినగానే ముసిమసి నవ్వులు నవ్వంది సీత. నగం మన్ను అయిన పుస్తకాలని తీసుకు వచ్చాడు వెంకన్న. అవన్నీ తుడిచి చేతికి ఇచ్చి, ఇంటికి వెళ్ళమన్నాడు శంకరం.

సీత నవ్వుతూ గుడిసె ముందుగానే “వెంకన్నా అందాకా వెళ్ళా” అని సీత దగ్గరగా వచ్చి జేబులో దాచిన పూలు చేతికి ఇచ్చి. “వడ్డనకు, నే నివ్వనులే వెంకన్న ఇస్తాడు ఏం ?” అంటూ సాగనంపాడు శంకరం.

ఆలస్యానికి ఏదో సాకులు చెప్పి పుస్తకాలు బురదలో జారాయని అబద్ధాలు చెప్పింది అత్తకి సీత. “అబ్బా వాడిన కొద్దీ వాసన అత్తారు పూలు ! నా గది అంతా వాసనే” అంది సీత ముందుగా తానే, అపును అంటూ ఆ సంగతి మరచిపోయింది. పున్నమ్మ శంకరం చెడ్డవాడు కాదని అబద్ధాలు ఆడిందనీ, సీత నిశ్చయించుకుంది.

“నే నివ్వనులే, వెంకన్న ఇస్తాడు,” అన్న అతని మాటలు మరీ మరీ తలుచుకుని లోలోపల పొంగిపోతూ అతనెంత మంచివాడో అనుకుంది.

౭

సీతకి కష్టం కాగూడదనే నిశ్చయంతో శంకరం వెంకన్న ద్వారా సీతకి పూలు అందజేస్తున్నాడు, స్నేహితురాలు ఇచ్చిందని అత్తతో చెప్పేది సీత, సరోజ మాత్రం సీతని

వో కంట కనిపెడుతూనే ఉన్నది. అత్తకి చెప్పినని సరోజ సీతని అప్పుడప్పుడూ బెదరించేది కూడాను. బతిమాలుకుని ఈ సంగతి బయటపడకండా చేసుకుంది సీత. ఇలా ఒక వార మయే సరికి పూల దండలతో పెట్టె నిండి పోయింది. సీత మనస్సుని మాత్రం ఏదో భాధిస్తూనే ఉంది.

ఒకనాటి సాయంత్రం దండ తీసుకుంటూ వెంకన్నని అడిగింది సీత “బాబుగ రున్నారా ?” అని.

“జ్వరంగా ఉందమ్మా,” అన్నాడు.

“ఎన్నాళ్లనించీ,” అంది ఆదుర్దగా.

“రెండు రోజుల్నించీ,” అంటూ వెళ్ళాడు వెంకన్న.

పూల దండ చేత్తో తిప్పతూ ఆలోచనలతో సీత ఇంటికి వచ్చింది.

గుమ్మంలో సరోజ నిలబడింది.

“మరీ చిత్రంగా మారి పోయావే సీతా ! మా యింటికి రావడమే మానేశావు ?” అంది సరోజ చేతులు తిప్పతూను, జవాబు చెప్పకుండానే సీత ఇంట్లోకి వెళ్లి పడుకుంది.

“ఆ శంకరం కోసమే ఈ బెంగంతా ?” అని సరోజ మెల్లగా సీత చెవిలో అంది.

“ఊరుకోవే, ఎప్పుడూ ఇదే గొడవ,” అని సీత విసుక్కుంది.

“ఎందుకలా ఉన్నావు ?” అత్తతో చెప్పనా ! చెప్పమలే, పూలు ఇవ్వలేదా ఇవాళ ?” అని నవ్వుతూ సరోజ వెళ్ళిపోయింది.

ఎందుకో జడ రిచ్చును తీసి ముక్కులు ముక్కులుగా చించి పారేస్తూ సీత కూచుంది ?

౮

మామూలు వేళకి వెంకన్న సీతకి పాగడ దండ అందించాడు. సీత ఉండలేక “బాబు గారికి జ్వరం తగ్గిందా ?” అంది మెల్లగా.

“తగ్గిందమ్మా గుడికి వస్తారు రేపు సాయంత్రం,” అంటూ వెంకన్న వెళ్ళి పోయాడు.

ఎప్పుడు వస్తారో అడగ లేదే అనుకుంటూ ఇంటి దారి తీసింది సీత.

అత్తకోసం దీపం దగ్గర కూచోని పుస్తకం తీసింది. కాని చదవాలని దృష్టి ఉంటేగా ! ఆ రాత్రి చదువు లేదు, నిద్ర లేదు. మర్నాడు సాయంత్రం మామూలుగా అత్తకి అబద్ధాలు చెప్పి గుడికి దారి తీసింది. సీతకోసం చూస్తున్న శంకరం ముందుకు వచ్చి కోనేరు నైపు దారి తీశాడు. అక్కడ చిన్న అరుగు మీద కూచున్నారు. సీత సందేహిస్తూ నిలబడింది.

“కూచో సీతా ! కూచోవూ, నా సంగతి అడిగావని విని వచ్చాడు. ఇప్పుడం తగ్గలేదు. ఇంకా తెలుసా ! అడిగావా సీతా ? ” అన్నాడు నవ్వుతూ “అడిగాను,” అం టూఅతని వక్కునే సీత కూచుంది. జేబులోంచి పొగడ దండ తీసి శంకరం సీత ఒక్కో పెట్టాడు. సీతకి ఒళ్ళు తెలియ లేదు. ఎందుకీశంకరంషర్టు చేతి గుండీలని లిప్పతూ అతని కళ్ళ లోకి చూసింది.

“సీతా ! నన్ను మరచిపోవు కాదూ ?”

“త్వరగా వెళ్ళాలి. అత్త కోవడుతుంది,” అంది సీత.

“ఒక నిమిషం ఇలానే కూచో సీతా ! ఇలా దగ్గరగా, సీతా ! సువ్వుంటే నాకెంత ఇష్టమో తెలుసా ?”

“అతని చేతిని దగ్గరగా తీసుకుంది. సీత ఆ మాట విసగానే ఏమియిపోయాడో శంకరం, సీతని మరి దగ్గరగా, దగ్గరగా తీసుకుని “నీవు ఇంకెప్పురినీ పెళ్ళి చేసుకోకూడదు సీతా,” అన్నాడు శంకరం.

ఇంతలో ఏదో అలికిడి అయి సీత లేచి తొందరగా ఇంటివైపు నడిచింది.. ఇంటి వనులన్నీ ఆ రాత్రి ఎప్పటికంటే ముందే ఎంతో బాగా చేసి సీత అత్త దయ సంపాదించుకుంది.

F

పున్నమ్మ అసాధ్యురాలు . ఎలా పసికట్టిందో ఏమో, ఎవరన్నా చెప్పారో ! స్వగమ మైన సంరమాగులూరిసికి ప్రయాణం కట్టింది. సీత గుండెల్లో రాయి పడిపోయింది.

ఏం చేస్తుంది ?

ఆ సాయంత్రం శంకరాన్ని కలుసుకుంది. తనఊరి ప్రయాణం సంగతి ఎత్తలేదు. చెదిలే బాధ పడతాడని, ఆపుతాడని అల్లరపుతుందని అతని అప్పటి స్థితి చూడలేకో అంతబాధ తానే అనుభవించి ఊరుకుంది.

శంకరానికి మాత్రం ఏం తోచిందో ? ”ఏం సీతా ఇవాళ అలాగ ఉన్నానో ?” అని అడిగాడు.

“నిమిలేదు,” అని ఇంక ఉండగట్టలేక సీత ఏడవడము మొదలెట్టింది.

ఏమీ అర్థం కాక శంకరం మళ్ళీ మళ్ళీ అడిగాడు బలిమాలుకున్నాడు, బుజ్జ గించాడు.

“రేపు రెండు దండలు తెస్తాను తెలుసా ! ఒకటి నేను నీ మెల్లో వేస్తాను ! రెండవది : నీవు నా మెల్లో వేయాలి,” అన్నాడు శంకరం నవ్వుతూ. సీత నవ్వి అలాగే అంది.

ఆ కొత్త చీకట్లో ఆ నవ్వుతో వెలితీ వేదన శంకరానికి కనవడలేదు.

“సీతా ! రేపు వస్తావు కాదూ, త్వరగా రా ?”

“అ”.

౧౦

సంతమాగలూరులకి తాతగారి ఇంట్లో తోచకుండా ఉంది సీతకి.

ఎప్పుడు పెండ్లి సంబంధాలు నంగతే ఇంట్లో అందరూ ముట్టడుకోవడం చూసి సీతకి మరి మతిపోవడము మొదలు పెట్టింది.

సీత మనస్సులో బాధ గుర్తించే వారెవరు ? గుర్తించినా తీర్చేవారెవరు ?

అనుకోకుండానే పెండ్లి చూపులు జరిగాయి. పెండ్లి కొడుకు ఎవరైనా సరే అన్న నిశ్చయంతో నిస్పృహతో కొయ్యబారి పోయింది సీత.

“మా సీత అమాయికురాలు, మంచి ఇంట్లో పడురుంది” అంటూ పున్నమ్మ అందరితో చెప్పింది.

పెండ్లి విశ్వయమయిందని తెలియగానే సీత మరి బెంగ పెట్టుకుంది. హడావిడిగా ఒక్క రోజులో సీత పెళ్ళి జరిగింది. ఎలా జరిగిందో ఏమిటో ఏం తెలియకుండా యంత్రపు బామలలాగా పున్నమ్మ ఏం చేయ మన్నా చేసింది సీత. పాగడ దండమాత్రం తలలో పెట్టుకుంది , పెళ్ళికొడుకు కాస్త చదివిన వాడు, బాగా డబ్బు కలవాడు, అదే పున్నమ్మకి కావలసింది.

“అబ్బ ! మూడు ముళ్ళూ వడ్డాయమ్మా మా సీతకి,” అంటూ చాటంత ము ముఖంతో ఆనంద వడింది పున్నమ్మ. సీత అత్తవారి ఇల్లు తాతగారి ఇంటి దగ్గరే అని బంధువులు అందరూ మరి సంతోషించారు.

అస్త్ర ఉందిగాని పెళ్ళికొడుకు పిల్లకు తగినవాడు కాదు. అదీ గాక ముచ్చయి ఏళ్ళు ఉన్నాయని అందరూ చాటుగా అనుకున్నారు.

“నీకు నచ్చిన వాడిని తెచ్చానా ? మోయలేదన్న నగలు,” అంది పున్నమ్మ వోరోజున సీతతో.

“మన ఊల్లో పెట్టిలాగున్నాడు,” అంది సీత తలవంచుకుని. ఆ మాటకు ఆ రోజంతా గింజుకుంది పున్నమ్మ.

వంటెడు నగలతో, పట్టు చీరతో సీత కళకళలాడుతూ కనవడింది అందరి కళ్ళకినీ.

“ఎంత నెమ్మది, వంచిన లోలే ఎత్తదమ్మా !” అనుకున్నారు అత్తవారు. ఎవరు ఎన్ని అనుకున్నా మంత్రాలతో ఎన్ని ముళ్ళు వేయించినా సీత మనస్సులోంచి శంకరం పోలేదు. అతను భర్త కాలేదనే లోబాధతో లోలోపల కృషిన్నూనే ఉంది సీత.

పెళ్ళి అయిన మూడు నెలలకి మళ్ళీ గుంటూరుకి సీతని పిలుచుకువచ్చింది. పున్నమ్మ. ఊరుచేరిన ఉదయం సరోజ ఇంట్లోనే ఉండిపోయారు. పెళ్ళి కబుర్లన్నీ పున్నమ్మ సంబరంతో ఇరుగు పొరుగు వారికి చెప్పింది. సరోజ మాత్రం సీతని చూడగనే గ్రహించింది. సరోజ ఇంకా బడికి వెళుతూన్నందుకూ సీత సంతోషించింది.

ఎవ్వరూలేని సమయం చూసి సీత సరోజని అడిగింది.

“అతను ఎప్పుడన్నా కనిపించాడా, సరోజా ?”

శంకరం అని గ్రహించి సీత దగ్గరగా వచ్చి రహస్యంగా “కనిపించడంమేమిటి ? బడిచుట్టూ తిరిగి తిరిగి పాపం చివరకి ఆ పొగడ చెట్టు కింద కూచుంటున్నాడు.” “నిజంగా ?” అంది అదుర్దాగా సీత.

“నీకు పెళ్లయిందని తెలుసు. ఎవరు కనిపించినా సరే ‘నా సీతకి పెళ్లయిందా ? ఇనిగో దండలు,’ అంటూ పిచ్చిగా తిరుగుతున్నాడు.

“తిరగడమే?” అంది సీత కన్నీళ్ళతో.

“తిరగడమేమిటి ! ఇల్లువాకిలి అంతా వదలి ఆ చెట్టుకింద వడిపుంటున్నాడు. ఎవ్వరూ ఆ వక్తకే వెళ్ళరు. అందరికీ భయం అతనంటే,” అని సరోజ తల వంచుకుంది.

సీత ఇంక వినలేక సరోజ ఒళ్ళో వడి ఏడ్చింది.

ఎలా సమాధాన పరచాలో తెలియక సరోజ కూడా ఏడుపు ప్రారంభించింది.

“మూడు నెలలకి అంత ఏడుపులా ? ఆడ పిల్లలు కారు టే !” అంటూ పున్నమ్మ వచ్చింది.

ఆ రోజంతా సీత లేవలేదు. సరోజకి తప్ప సీత బాధ ఇంకెవరికీ తెలియదు. ప్రయాణపు బడలిక అని పున్నమ్మ అనుకుంది.

□□

సీత శంకరాన్ని చూడాలనే ఆశతో “గుడికి వెళతాను, అత్తా,” అంది.

“ఒక్కడాని వీనా ? వద్దు పిచ్చివాడున్నాడుట, అందరం వెళదాంలే,” అంది పున్నమ్మ. ఆ మాట విని నీరైపోయింది సీత.

ఆ సాయంత్రం మూడు గంటలకి పల్లెంలో పూలు, పళ్ళు, కొబ్బరి కాయ పెట్టి సీత చేతికి ఇచ్చి సరోజతో పున్నమ్మ గుడికి వెళ్ళింది.

పొగడ చెట్టు కింద వంగి నేల మీద పూలు గుచ్చు తున్న శంకరాన్ని సీత చూసింది. “అతనే,” అని సరోజ చేయి చూపించింది.

నేలమీద మన్నంసాతా పూలు ఆనుకొని పోగు చేస్తున్నాడు శంకరం.

“అడుగో పిచ్చివాడు త్వరగా రండి,” అంది పున్నమ్మ తొందరతో.

ఆ మాట విని సీత చేతిలో వల్లెం వదిలేసింది. వల్లెం చప్పుడుతో శంకరం తలెత్తి చూశాడు.

కిందపడిన పూలు తీస్తు పున్నమ్మ సీతను విసుక్కుంటుంది. సీత మాత్రం శంకరాన్ని తప్ప ఇంకేమీ చూచే స్థితిలో లేక అలానే నిలబడిపోయింది.

“మతిపోయిందా కదలదేం ? వదండి,” అంది పున్నమ్మ. పున్నమ్మ కేకతో శంకరం ముందుకు వచ్చి.

“ఆ నావి ఆ పూలన్నీ. ఏకకండి. చంపేస్తా,” అంటూవచ్చాడు.

“తీసుకో నీవయితే,” అంటూ వణికింది పున్నమ్మ. నరజ పున్నమ్మ వెనకాల దాక్కుంది.

“ఈ చెట్టు పూలన్నీ నావి,” అంటూ కింద పూలు మన్ను అంతా పోగుచేస్తూ శంకరం సీత పాదాలని చూసి లేచాడు.

“నా సీతకి పెళ్లయిందా?” అన్నాడు పెద్దగా నవ్వుతూ. ఆ నవ్వుతో అందరూ భయపడి ముందు అడుగు వేశారు. సీత మాత్రం కదలకండా నిలుచుంది అతన్ని చూస్తూను.

శంకరం దగ్గరగా వచ్చి, “నా సీతవా నువ్వు?” అన్నాడు చెయ్యి పట్టుకుని.

పున్నమ్మ “అయ్యో రావే” అని అరిచింది. ఆ అరుపుతో అందరూ గుంపు కూడారు.

“నా సీతవే ! ఇనిగో పూలు, ఎన్నో పున్నాయి ఇంకా. ఇనిగో రెండు దండలూ నా మెల్లోనే ఉన్నాయి,” అంటూ అక్కడ ఉన్న మన్ను, గడ్డి అంతా సీత తలనిండా పోశాడు శంకరం.

“రావే రావే కదలవేం,” అని పున్నమ్మ ఏడుపు ప్రారంభించింది. పున్నమ్మ అరుపులు విని శంకరం సీతని ఎత్తుకొని కోనేటి దగ్గరికి పారి పోయాడు. సీత రెండు చేతులతో ఆతని కంటాన్ని చుట్టి వేసుకుంది. తిన్నగా ఆ గట్టు దగ్గరికి వెళ్లి ఆ రాయిమీదే కూచుని తన ఒళ్ళో సీతని దాచుకున్నాడు శంకరం.

ఇంతలో జనం మూగారు. అరుస్తున్నారు.

పున్నమ్మ “రావే తల్లీ !” అని ఒకటే ఏడుపు.

ఆ గోల వినుకుందానే “ఏదీ ! నవ్వు సీతా ! వచ్చావా?”

ఇనిగో రెండు దండలు, ఒకటి నాకు వెయ్యి !” - అంటూ సీత ముఖం నిండా

ముద్దులతో నింపేశాడు శంకరం. సీత భయంతో “వదులు, నాళ్ళు కొడతారు నిన్ను,” అని ఒళ్ళోంచి లేవపోయింది.

“ఆ నిన్ను వదలను. నా సీతని, నా కోనేరు, నా రోనేరు, నా చెట్టు వెలితే రావు,” అంటూ మరి దగ్గరగా గట్టిగా తన చేతుల్లో బిగించుకుని గుండెంకి అడుముకుని వెళ్ళి సంతోషంతో ఉన్నాడు శంకరం.

పోలీసులు, జనము అంతా గుంపుగా అతని చుట్టూ చేరారు. ఆ పెద్ద గుంపు చూసి సీత అతని చేతుల్లోంచి తప్పించుకుని ధడాలుమని కోనేటిలోకి దూకింది. జనం అంతా నీటిబడ్డుకి చేరారు గాని సీత మాత్రం తేలలేదు. సున్నమ్మ ఏడుపుతో కోనేరంతా సత్తిబ్బనించింది. అంతేగాని సీత మాత్రం దొరకలేదు.

పిచ్చి శంకరం మాత్రం ఎప్పుడూ నవ్వుతో ఆ పొగడ చెట్టు కిందే కూచుని కోనేటి వంకే చూస్తూ ఉంటాడు. ఎంత మంది ఎన్ని చిన్న రాళ్ళు రుద్దిస్తే హేళన చేసిన శంకరం పొగడ పూల దండలు కట్టడం మాత్రం మానలేదు, ఇంకా సీత వస్తుందనే అతని ఆశ !

3. శకుంతల పునరాగమనం

కన్నడమూలం : శ్రీ 'శ్రీనవాస'

అనువాదం : తిరుమల రామచంద్ర

['మాస్తి', 'శ్రీనివాస' పేర్లతో కన్నడమల అభిమానాన్ని చూరగొని, 'కన్నడ కథా పితా మహాడ' ని ప్రసిద్ధి గన్న రాజ సేవానక్తి శ్రీ మాస్తి వెంకటేశ ఆయ్యంగారు జూన్ 7వ తేదీన కోలారు జిల్లా మాస్తి అనే గ్రామంలో జన్మించారు. మైసూరు సివిల్ పరీక్షలో ఉన్నతస్థాయిలో కడతేరి, 1914 లో అసిస్టెంటు కమిషనర్ (అసిస్టెంటు కలెక్టర్)గా నియమించబడ్డారు. మూడు 30 సంవత్సరాల పాటు మైసూరు ప్రభుత్వంలోని వివిధశాఖలలో ఉన్నతాధికారిగా పనిచేసి, ఉద్యోగం నుంచి విరమించారు. జీవన వృత్తి ప్రభుత్వోద్యోగమైనా సాహిత్యం వీరి జీవితమైంది. ఏదో వివేదం కోసం పూను కున్న సాహిత్యోద్యమం నేడు ఆయన జీవితాన్నంతా ఆవలించింది. ప్రతిభ, అభ్యాసం లేక వృత్తి పరిణాసం—ఈ మూడు వీరి రచనల్లో ముప్పిరి గొని, ముచ్చటగా గొల్పుతాయి.

శ్రీ మాస్తి ముఖ్యంగా కవులు. కన్నడంలో చిన్న కవుల పితామహులని ప్రసిద్ధి కొన్నవారు. కాని, వీరు చేపట్టని సాహిత్య శాఖ లేదు. భావగీతాలు, కావ్యనాటక విమర్శ. ప్రభంధం నవల, యదలాపల, జీవిత చరిత్ర—ఆన్నిటిలోను సీద్ధ వాస్తవలు. కేవలం భావ గీతాలు వ్రాసి పేరు పొందిన వారున్నారు: చిన్న కథలు, నవలలు వ్రాసి భావతి పొందినవారున్నారు : నాటకాలు రచించి వాసిగన్నవారున్నారు — కాని అన్ని సాహిత్య రీతులను రచనలు చేసి గుణంలోను, గణంలోను సీద్ధి పొందిన ఇద్దరు కన్నడ మహా కవులలో వీరొక్కరు.

వీరు పెక్కు సంవత్సరాలు "జీవన" అనే కన్నడ మాస పత్రికను సాగిపి కన్నడ సాహిత్య పరిషత్తు అధ్యక్షులుగా ఉండి, కన్నడ ప్రాంతం మూల మూలల కూడా పేర్కొనిరి, కన్నడపు కన్నూరి గుమ గుమంను ప్రచారం చేసి, కర్నాటక ఏకీకరణదాళిని మోగించారు, కన్నడ వీరాభిమానిగా పెక్కు రీతుల కన్నడ దేశ భాషలకు సేవచేసి, కన్నడమల కృతజ్ఞతకు పాత్రులు అయ్యారు. కర్నాటక నిర్వ నిర్ద్యాయం వీరి ప్రతిభా పాండిత్యతకు మెచ్చి డాక్టరేట్ దిరుదముతో సన్మానించె.]

యూలీని నదీ తీరంలో కణ్ణ మహాముని ఆశ్రమ స్థాపనం. హస్తినా పురినుంచి ఆశ్రమానికి నచ్చే నాదిలో ఇద్దరు యువతులు వెమ్మదిగా మూడ్లాడుకుంటూ, ఆశ్రమం నుంచి నడిచి వెళ్లుచున్నారు. నాదిలో ఒక యువతి "ఈ దినమన్నా వస్తందో రాదో ! ఈ వేళకు రావలసిందే", అన్నది. మరొక యువతి "సామాన్యమా ! గొప్ప రాజ్యానికి

రాణి గదా ! అన్నిటిని సర్దుకొని రావడం సులభమా ? ఈ వేళ కాకపోతే లేస్తే నా వస్తుంది వస్తుంది." అన్నది. మొదటి యువతి "మన శకుంతలను చూద్దామని నాకు మహా ఆశగా ఉంది. చూచి ఏదేళ్ళ పై నీ అయింది కదూ ! ఇప్పుడేలా ఉందో ! లబ్ధియై నైతే మనం చూడనే లేదు." అన్నది. ఆమె జలగత్తె "నాకు చాల లోన. ఈ ఏడు సంవత్సరాలూ ఆమెను ఎన్ని సార్లు కలలో చూశానో ! మన శకుంతల కూడా మనసు తప్పుకుండా ఎన్నోసార్లు లలచుకొనే ఉంటుంది." అన్నది.

మొదట మాట్లాడిన యువతి అసూయ: రెండవ యువతి ప్రీయంవద. వారిద్దరూ రాణి శకుంతల రాకకు ఎదురు చూస్తూ ఉన్నారు. ఆమె వెనుకటి దిసిగే రావలసింది. కాని రాలేదు. నేడు వస్తానని చెప్పి కబురు పంపింది. రాణికి ఆశ్రమ ద్వారంలో స్వాగత మివ్వడానికి ఆశ్రమ ప్రతినిధులు నిరిక్షిస్తూ నిలబడి ఉన్నారు. ఆమె చిన్ననాటి చెలికత్తె లిద్దరూ ఆమె వచ్చే వరకు వేచి ఉండడానికి ముసిప్పక నెమ్మదిగా ముందుకు సాగారు. రాణి రథంలో వచ్చేటప్పుడు ఐదు నిమిశాలకు ముందుగానే రథంలో ఆమెను చూడాలని వారి ఆపేక్ష.

వచ్చే వారికోసం ఎదురు తెన్నులు చూస్తూ కాలం గడవడం చాల వెంట పుట్టించే మని. వీరేమో శకుంతలతో పది పదిహేడేండ్ల పాటు అక్క చెల్లెండ్లు పల పెరిగిన చెలికత్తెలు: శకుంతలకు సగం ప్రాణంలా ఉన్నవారు. ఆమెను ఏడు సంవత్సరాల క్రితం దుష్కరుకుని వద్దకు పంపినప్పుడు చూడడమే. ఇటీవల ఆమెను చూచే అవకాశం కలుగ లేదు. శకుంతల ఆశ్రమంనుంచి వెళ్లిపోయిన నెల రోజులకు గౌతమి, శార్వరస శార ద్వరులూ తిరిగి వచ్చారు. శకుంతలకు జరిగిన అవమానం సంగతి వారినుండి విని ఆశ్రమ వాసులందరూ బాధ పడ్డారు. శకుంతలను మేనక పిలుచుకొని పోయినది, ఆమె మరీచి మహర్షి ఆశ్రమంలో మగ పిల్లనానిని కని సుఖంగా ఉన్నదన్నదీ వీరికి తెలియనే తెలియదు. కణ్య మహామునికి తెలిసిందేమో, ఆయన ఈ విషయాన్ని ఎవరిలోనూ అనలేదు. గౌతమి దేవి ఒక మారు "అమ్మాయి సురక్షితంగా ఉందా ? ఏలాగయినా వార్త తెప్పించుకొంటే నా మనస్సుకు దుట పడుతుంది" అని కణ్య మహామునిలో అన్నది. దానికి మహాముని "అమ్మాయి సుఖంగా ఉంది. కాని, ఇప్పటి అవిష్టం తొలగడానికి కొన్ని దినాలు గడపాలి. అప్పటికి అంతా సరిపోతుంది. అంతవరకూ చింత పడి ప్రయోజనం లేదు. ఇప్పటికి ఆమె యోగక్షేమాలు మనకు వాటంతట అవే తెలుస్తాయి," అని సమాధాన మిచ్చారు. తక్కిన వివరాలను గురించి ఆయనను ఎవరూ అడిగే టుట్టలేదు : ఆయన వాటిని గురించి వీరిలో చర్చించే వాడు కాదు. ఈ విధంగా దాదాపు ఆరేళ్లు గడచిన తర్వాత, ఒకనాడు రాజభటుడొక్కడు చక్రవర్తి పంపిన మర్యాదలతో పాటు ఆశ్రమానికి వచ్చి, దుష్కరుంత చక్రవర్తి హేమ కూటంలో శకుంతలా దేవిని చూచిన సంగతి, అక్కడినుంచి ఆమెను కుమార భరతునిలో సహా హస్తినాపురికి పిలుచుకు వచ్చిన సంగతి కణ్య మహా ముని సన్నిధిలో నివేదించాడు. ఆ నాడు ఆశ్రమ

వాసుల ఆనందం అంతా ఇంలా అని చెప్పే తరం కాదు. కుంజతి కణ్య మహా ముని ఐదు సంవత్సరాలుగా నవ్వి నడిలేదు ; అనాడు ఆయన ముఖంపై సవ్యసాచి వ్యాధి వ్యాపించింది. ఆ నాటి సాయంకాలం ప్రియంవద, అనసూయ తమ పసి పాపలను ఆశీర్వాదం కోసం హేమంతానికి తీసుకుని వచ్చినప్పుడు కులవతి వారిని చేతితో పుణికి ముద్దు పెట్టుకున్నారు, మందహాసం చేశారు; ఆ పొద్దంతా ఆయన మాటలలోను, చేతలలోను నూతనోత్సాహం కనిపించింది. సంయమి ఆయన ఆయనకే అలా ఉండవలసివచ్చును అని అనినాడని మాటేమిటి ? అందరికీ మితి మీరిన సంతోషం ! ఆశ్రమంలోని మృగాలు, పక్షులూ అందరికన్న హెచ్చుగా సంతోషించాయి. ఆ దినం వాటికి కావలి అమృత రక్తమైన, ఇదే పండుగో, వల్లమో అని వాటి ప్రాణానికి అనిపించి ఉంటుంది. అంతేకాక సాక్షికుల వద్ద ఉన్న మృగాలు ఇతరుల సుఖ దుఃఖాల జాడను సహజంగా గ్రహించ గలుగుతాయి. పూర్వంనుంచి ఆశ్రమంలోని పుట్టి పెరిగి, ఋషులతో పాటే పండబారి వారి తపసి ప్రభావంలో భాగ స్వాములయినట్లున్న వృక్షాలు ఆ నాడు ఆశ్రమ సహజమైన గాంభీర్యంతో నూతనల్లాసం సూచించే మృదుమదుర ధ్వని చేశాయి. “కులవతి పెంపుడు కూతురు సుఖంగా ఉన్నది. భర్తతోపాటు నగరంలో ఉన్నది. ఒక రాక్షసికి రాణిగా ఉన్నది. భావి చక్రవర్తిని అల్లారుముద్దుగా పెంచుతున్నది.” అనే భావం ఆశ్రమహృదయంలోనూ ఆక్రమింప జేసిన జీవంతలోను, ఆపోవనానికి వీచే గాలిలోను, వెలుతురు రోను—అంతటా నిండారంది. కులవతి రాజ భటుని అనాడు ఆశ్రమంలోనే నిలుపుకొని, మరునాడుతగు మర్యాదలతో, రాజుకు, కుమార్తెకు ఆశీస్సులు తెలుపవలసిందని అజ్ఞాపించి సంతించారు. ప్రయాణంతో చేరే హస్తినాపురం లో శకుంతల సుఖంగా ఉంది. అని తెలిసిన వెంటనే అనసూయ ప్రియంవదలకూ, గౌరమి దేవికి ఆమెను చూడాలనే ఉపరాలు ఉప్పొంగింది. కులవతి కణ్య మహామునికి ఆశ కలిగే ఉంటుంది, ఆ నాడు ఆమె వెంటవెళ్లి నిష్కారంగా మాట్లాడి, ఆమెను అక్కడ ఒంటరిగా దిగ విడచి వచ్చిన శార్దూరపునికి, చర్యితునికి కుతూహలం కలిగే ఉంటుంది. కాని, మగవారు ఇలాంటి సందర్భాలలో తమ మనస్సులోని మాటను — ఆవును — నోటితో చెప్పరు, అడవారు చెప్పకుండా ఉండరు. ప్రియంవద అనసూయను ప్రోత్సహించింది. అనసూయ అప్పు గౌరమి దేవిని ముందుకు రోసింది. ఆ వృద్ధ తాపసి శకుంతల సంగతి ప్రస్తావించడానికి వెనుక దొరికింది కదా అనే సంతోషంతో, ఒక నాటి సాయంకాలం కులవతిలో “మన అమ్మాయి నిలా ఉందో పోయి చూచి వచ్చామని ఆశపరుస్తున్నది. పోయి రావచ్చునంటే పోయి వస్తాను,” అన్నది. కులవతి “నీవు వెళ్లి రావడానికి అడ్డు ఏముంది ! కాని, పిల్లలూ వెళ్లి రావాలని ఆశ పడవచ్చు. వారిని వదిలి పెట్టి వెళ్లి రావడం మంచిదా ?” అన్నారు. “వాళ్లను కూడా వెంట తీసుకొని వెళ్ల తాను,” అన్నది గౌరమి. “పిల్లలు చాల పసివారు, తల్లిలేమో యువరులు. అంతేకాక, రాణి రాజుల సమీపిత్వానికి, పిలిపించుకోకుండా తప్పకుండా తాము వెళ్లడం ఆశ్రమ నివాసులకు తగదు. చూద్దాం !” అన్నారు కులవతి. వృద్ధ తాపసికి, వెంటతెలికూ ఆశ భంగమైంది. కాని, ఇది జరిగిన రెండు వారాలకు

శకుంతల పెద్దలకు పిప్పలకు, తన పెంపుడు జింకకు, అవుకు, మురి చెట్టుకు మల్లికా లకు — ఒక్క ప్రాణిని కూడ వదలకుండా, అందరికీ సుంగళ ద్రవ్యాలు, బహుమతులు పంపి, తను మూన్నాళ్లు తాళి ఆశ్రమానికి వస్తానని చెప్పి పంపింది. ఆమె ఆ క్రిందటి రోజు రావలసింది. అందరూ ఎదురు చూస్తూ కొనుకుని ఉన్నారు. ఈ లోగా, రావడం కొంచెం ఆలస్యమౌతుందని. మరునటి రోజు ఆశ్రమం చేరుతానని తెలుప వలసిందిగా రాణి మరొక వార్త పంపింది. అందువల్లనే నేడు వీరంతా ఆమె రాకను నిరీక్షిస్తూ, నేడైనా వస్తుందో, రాదో — అని ఆలోచిస్తూ ఉన్నారు.

శకుంతలని చూడాలని చెలికత్తెలకు, గౌతమి దేవికి కుతూహలం కలిగినట్లే, శకుంతలకూ తన రంధ్రుని, అవ్వను, చెలికత్తెలను, మాల్వినీ తీరంలోని ఆశ్రమాన్ని చూడాలనే ఉత్కంఠ తీవ్రంగా ఉంది. వలచిన మగడు నిరాకరించగా వెళ్లి హేమకూటంలో ఆరోళ్ళ గడిపి, పద్మెనిమిదేళ్ల సవయువతి ముసై అయిదేళ్ల మహా వలే జీవిత భారానికి కుంగి పోయింది. ధర్మ వచ్చి తన తప్పును ఒప్పుకొన్నప్పుడు, ఆమెతో రోషానికి స్థానమే లేక పోయింది. ఆ మీదట, కుమారునితో సహా హస్తినా పురి రాణిగా తిరిగి వచ్చినప్పుడు కూడా ఆమె మనస్సు ఉత్సాహంతో ఉబ్బి పోలేదు. ఒక దశ దాటిన తర్వాత మనస్సు ఎంతటి సంసారోన్మోహంతో ఉన్నా ఉబ్బి పోవడం మరచి పోతుంధి. ఆమెకు జీవితంలో శుభ సమయం మరల తల ఎత్తివచ్చుడు, తనకు సుఖం కలిగిందనే భావంకంటే, తన తండ్రికి చింత లేదని, తన చెలికత్తెలకి విచారం లేదని, తన అవ్వ ఇతరులను గురించి యోచన చేయవలసిన అవసరం లేదని, తన కుమారుడు జన్మతః పొంటవలసిన పదవి వాడికి ప్రాప్తిస్తుందని తన సహజంతో అది వానికి తప్ప పోయే ప్రమేయం లేదని—ఈ భావాలే ప్రముఖంగా మనస్సులో వ్యాపించి ఉన్నాయి. కనుక, ఆమె సాధ్యమైనంత త్వరతో తనవారిని చూచి, వారి కష్టసుఖాలు విచారించి, తన కష్టసుఖాలను ప్రత్యక్షంగా చెప్పాలని కుతూహలం పడింది. ఊరికి వచ్చిన వెంటనే ఆశ్రమానికి వెళ్లాలనే సంగతి యెత్తాలనే ఆమె అనుకుంది. కాని, ఇంకా కొత్త : తనవారిని చూడాలనే ఆభిలాషను అంత త్వరగా తెలుపడానికి సంకోచపడి ఊరుకుంది. తాము సుఖంగా హస్తినా పురి చేరిన సమాచారం చెప్పినపిమ్మట మాత్రం చెలికత్తెలకు, పెద్దలకు విడివిడిగా ఒక్కొక్క వార్త పంపింది. రాజ భటులు తిరిగి వచ్చినప్పుడు, వారినుంచి అశ్రమ వృత్తాంతం తెలుసుకొన్నది. అసనూయ శరద్వతుని, ప్రియంవద కార్మరపుని పెండ్లాడి నట్లు వారి మాటలను బట్టి ఆమె ఊహించింది. ఇది జరిగిన పెక్కునాళ్ల తర్వాత కద్యాళమానికి వెళ్లాలనే మాటను రాజ దగ్గర ప్రస్తావించడానికి సాహసించింది. తప్పకుండా వెళ్లి రావలసిందే. కాని ఇప్పుడు నేను అక్కడికి రావడం మంచిది కాదు. మునుపు నేను ఆ పుణ్య భూమిలో అడుగు పెట్టినప్పుడు కులపతికి అపరాధం. చేశాను. ఇప్పుడే వారిని చూడడానికి నాకు ధైర్యం చాలదం లేదు. వీవు వెళ్లి రావచ్చును.” అని రాజు అన్నాడు. శకుంతల చిరునవ్వుతో “అప్పుడు మీరు చేసిన అపరాధం ఇప్పుడు మా

నానగారికి ప్రియంగా పరిణమించింది. ఇంతకూ ఆయన ఆలా క్రోధం మనస్సులో పెట్టుకుంటారా ?” అన్నది. నేను సంకోచ పడుతున్న వారి మనస్సుతో క్రోధ మున్నదని కాదు. నేను తస్య చేశావనే భావం ఇంకా నా మనస్సునుంచి తొలగి పోలేదు. నేను నిన్ను కొంత కాలం సరిగా చూచుకొన్న మీదట వారి వద్దకు వెళ్ళడానికి ధైర్యం కలుగుతుంది,” అన్నాడు దువ్యంతుడు. “అయితే నేనూ అంతవరకూ ఆశ్రమానికి వెళ్ళాను. మా నాన్నగారు చెప్పినట్లే కానియండి” అన్నది శకుంతల. నాన్నగారు చెప్పినదేమిటో రాజుకు తెలీదు. “ఏమి చెప్పారు ?” అని ప్రశ్నించాడు. శకుంతల “ఏదేళ్ళ క్రితం నేనిక్కడికి బయలు దేరినప్పుడు ‘ఈ ఆశ్రమానికి మరల రావడం ఎప్పుడో ?’ అనే సరికి, నీ భర్తతో తపస్సుకు తరలి వచ్చినప్పుడు,” అన్నారు నాన్న గారు” అన్నది. కణ్య మహాముని ఆ సందర్భంలో “నీ కుమారునికి పట్టం కట్టి, నీ భర్తతో తపస్సుకు తరలి వచ్చినప్పుడు,” అని అన్నారు. “కుమారునికి పట్టం కట్టి” అనే మాటను శకుంతల రాజుకు చెప్ప లేదు. జీవితం ఆమెకు జాగరూకతను నేర్పింది. రాజు తన్ను ప్రేమించాడు., కుమారునికి అన్యాయం చేయలేదు, కాని, ఏ విషయంలోను లతినిశ్చయంకూడదు. కణ్య మహాముని మాటలకు రాజు “అది ఆశ్రమంలోనే ఎసించడానికి వెళ్ళడం ఎప్పుడన్న అర్థంలే చెప్పిన మాట — వెళ్ళి చూచి రావడానికి ఆ మాట అన్వయించదు. వెళ్ళి వారి మనస్సును సమాధాన పెట్టు,” అన్నాడు. “అయితే నేను మీ రాయ బాదివా ?” అని అడిగింది శకుంతల. “నీవు ఈ మాట పరి హాసానికే అంటున్నవు. కాని, అదే నిజం” అన్నాడు రాజు. ఇంత జరిగిన మీదట రాణి తండ్రి ఆశ్రమానికి తాను రానున్నానని వర్తమానం సంపింది.

ఆశ్రమానికి వెళ్ళడానికి ఒక దినం నిర్ణీతమైంది. ఆ నాటి ఉదయమే శకుంతల దేవ పూజ సమాప్తి చేసి, తను ఆశ్రమానికి వెళ్ళి వచ్చే సంగతి ససత్తి అయిన హంస పదికరు తెలుసడానికి బయలు దేరింది. హంసపదిక శకుంతలకు నాల్గేళ్ళ ముందు నుంచి రాజు మనస్సును పలచుకొన్న రాణి: గంధర్వ రాజు పుత్రు. చెలువ, తేజస్వినీ. ఆ చెలువమూ, తేజనూ నాలుగేళ్ళ సగరును పాలించాయి. ఆ మీదట ఒక నాడు వేటకు వెళ్ళి వెనుదిరిగిన రాజు అన్యమనస్కుడై ప్రియురాలి ఎడ అశ్రద్ధతో ప్రవర్తించాడు. ఇది ఆ కారంతో రాణులకు సర్వసాధారణమైన అనుభవం. రాజు ఎవరినైనా చూపాడేనో — అని ఆమె సందేహించ పొగింది; ఆయన వెంట వెళ్ళిన పెరిజనాన్ని అడిగినది. ఆమె సందేహం సత్యమైంది. అశ్రద్ధలో రాజు ఏదో ఒక రీతిగా మారి పోయాడు, రాణి యెడల మరల ప్రేమ చూచ లేదు. కొంత కాలం గడచిన పిదప గర్విణి అయిన ఒక మహిళ హస్తినాపురికి వచ్చి, రాజు తనని పెండ్లాడినాడని చెప్పింది, అటు తర్వాత చరిత్ర హంసపదిక జీవితాన్ని మరింత చింతాచులం చేశాయి. ఇలా కొన్నేళ్ళ తర్వాత నిరాశ్చరయై పోయిన ఆ శకుంతల రాణిగా తిరిగి వచ్చింది. ఆమెతో సాటు కొడుకు కూడా వచ్చాడు. ఇక తను జీవితంలో నిరీక్షించ వలసిన శుభమేమీ లేదని

హంసపదిక మనసు దిట్టము చేసుకొన్నది. శకుంతల తన్ను చాల తీరస్కారంతో చూస్తుందని అనుకొన్నది. కాని, శకుంతల వచ్చిన మరునాడే ఆమె జీవితంలో మరల ఒక ఆనందంకందానం మోసుకెత్తింది. శకుంతల కుమారుని గొప్ప పట్టు మహిషి అని నగరులో రాజాజ్ఞా చాటించారు. నిజానికి తక్కిన రాణి వానమంతా ఆమెకు సుర్యుడ చూపడం సంప్రదాయం. అయినా, శకుంతల తనే హంసపదిక వద్దకు వచ్చి నమస్కరించి, “మీరు నాకంటే పెద్దవారు. నేను ఏమీ తెలియని చిన్నదాన్ని. నన్ను చెల్లెలిగా బాపించాలి. తెలియని వన్నీ తెలవండి,” అని వినయంగా అడిగింది. ఈమె ప్రవర్తన చూచి హంసపదిక నివ్వెర పోయింది. ఆమె శకుంతలను దగ్గరికి లాగుకొని, కాగిలించుకొని, “ఇదేమిటి చెల్లీ! ఏమిటి నీవనే మాటలు ? రాజు నీ గీచిన గిరి దాటుడు. మేము నిన్ను అంటి పెట్టుకొని ఉండాలే కాని, నీవు సుమ్మత్యి అదగవలసినదేముంది ?” అన్నది. శకుంతల “నాకు రాజాసుగ్రహమూ కావాలి, అలాగే నా అక్కగార్ల అభిమా మానమూ ఉండాలి,” అని సమవాన మిచ్చి, ఆమె మనస్సును చూర గొప్పది. అప్పటి నుండి వీరి మెత్తరి దినే దినే పెరుగతూంది. శకుంతల తండ్రి ఆశ్రమానికి వెళ్లే నాడు, వెళ్లి వస్తానని చెప్పి రావడానికి హంసపదిక దగ్గరికి పోయినప్పుడు హంసపదిక “అక్కడ ఎన్నార్లుంటావు ? ఎప్పుడు తిరిగి రాక ? అక్కడ ఎవరెవరున్నారు ? ఆశ్రమం ఎలా ఉంటుంది ?” మొదలయిన ప్రశ్నలు వేసింది. ఆ ప్రశ్నలను బట్టి ఆమెకూ ఆశ్రమానికి వద్దా మనే అభిరాష ఉందని శకుంతలకు తోచింది. “అక్కయ్యా ! మీరుకూడా నాతో రండి” అని ఆమె హంసపదికను అడిగింది. “నీవు మీ వారి వద్దకు వెళ్లి పచ్చెలుప్పుడు మధ్య నేను వచ్చి ఇబ్బంది పెట్టకూడదమ్మా ?” అన్నది హంస పదిక. శకుంతల అమెను రావాలని బలవంత పెట్టి ఒప్పించి, రాజు పెద్ద, రాజమాత వద్ద తామిద్దరూ ఆశ్రమానికి వెళ్లి రావడానికి అనుమతి పొందింది. ఆ దినమేటయలు దేరడానికి హంస పదిక సిద్ధంగా లేనందున మరునటి దినం తరలి వెళ్లడానికి నిర్ణయించింది అందువల్లనే వారి పయనం ఒక దినం ముందుకు వెళ్ళడం, శకుంతల రాసు రావడం ఒక్క దినం ఆలస్యమౌతుందని ఆశ్రమానికి కలుగురు పంపడమూ బరిగింది.

హస్తినా పురి నుంచి కణ్యాశ్రమానికి సాధారణంగా పదినాళ్ల సడక. ఆతురతతో తొందరగా వెళ్లే భాగ్య శౌలలకు మూడు నాళ్ల పరుగు. రాణులిద్దరినీ పంపాలం లే తగిన పదివరాన్ని వెంట పంపాలి, రాజు దీనికి తగిన ఏర్పాట్లు చేశాడు. నీవు వారి వెంట వెళ్లాని. మోదకప్రేమయ్యైన చన నర్మసఖుడు మాధవ్యునికి కూడా తెలియ జేశాడు. శకుంతల నిరాకృతి జరిగిన నాటినుంచి మాధవ్యునికి ఒక్కనాడన్నా సుష్టుగా భోజనం దొరికిన జ్ఞాపకం లేదు. భోజనం దొరికినా జ్ఞాపకం ఉండడం కష్టం, ఇప్పుడు భోజనమూ లేదు. శకుంతల వచ్చిన తర్వాత వీనికి వడ దెబ్బకు కాలిన నేల మీద వాన కురిసిపట్టయింది. పన్నెండేళ్ల క్లామం ఆమె వచ్చిన నాడే, ఉన్నదున్నట్టుగానే మాయ మైంది. రాజు ప్రతి నిత్యం “మాధవ్యునికి ఈ పిండి వంటలు చేయించి పెట్టు

కూడదు, ఆ పిండి వంటలు చేయించి పెట్టరాదా ?” అని పురమాయించడం ప్రారంభించాడు. ఇప్పుడు, అదనంగా, శకుంతల పెద్ద రాణి ఆశ్రమానికి వెళ్లాల్సి అన్నప్పుడు తనూ వారి తో పాటు వెళ్లాల్సి రాజు ఆనతిగా, మాధవ్యని ఆనందానికి అంతూపంతూ లేక పోయింది. తను రాజుకు ప్రతి నిధిగా వెళ్లు తా నన్నది. ఈ ఆనందాన్ని కొక కారణం. మునుపు అక్కడికి వెళ్ళినప్పుడు, ఎవడో యశశ్చనలావరి తోనూ మాట్లాడక, కుల పతికి దర్శన మివ్వక తిరిగి రావడమైంది. ఈ సారి వెళ్ళితే, తను ఎంతటి ప్రజ్ఞా శాలి అయిందీ, రాజు పరివారంలో తన స్థానం ఎంత ముఖ్యమైందీ చూపించడానికి అవకాశం కలిగిందనేది మరొక కారణం. దీనికి తోడు భరతుడు వెంట ఉండడం వల్ల అటలకు కావలసినంత వీలు. మాధవ్యడు ఒక రథ మెక్కాడు. రాణులు మరొక రథ మెక్కారు. కొందరు సోత్రమే అంగరక్షకులు వెంటరాగా, హస్తినాపురి నుంచి పయనమయ్యారు.

ఐదులు దేరేటప్పుడు కుమార భరతుడు రాణుల రథంలో కూర్చున్నాడు. కుమారు డక్కడ కూర్చునేటప్పుడు మాధవ్యడు దగ్గరికి వచ్చి “రథం కదిలి కొంచెం దూరం వెళ్ళిన తర్వాత నా రథ మీదికి రా. ఆడుకొందాము అని,” అతని చెనిలో గుకనగసులాడాడు. భరతుడు ‘ఊ’ అని తలఁపాడు, సంతోషంతో ప్రయాణం రెండు గడియలయేటప్పటికి అతనికి ఆడవారి రథంలో కూర్చొనడం విసుగు పుట్టింది. “నేను మాధవ్యైల రథంలోకి వెళ్ళరాదు” అన్నాడు. రథాలను ఆపి, కుమారుని ఆ రథంలో కూర్చో బెట్టారు. రాణులకుకూడా దీని వల్ల అనుకూలమే, శకుంతలకు తన కుమారుడు దగ్గర ఉండాలనే ఆశ, కాని అతడుంటే తను అక్కయ్యతో పిచ్చు పట్టి మాట్లాడడం సాధ్యం కాదు. అయినా, ఆమె అటు మాధవ్యని రథంలో కూర్చున్న కుమారుని మధ్య మధ్య మమతలో చూస్తూ, ఇటు పెద్ద రాణితో మాట్లాడుతూ ప్రయాణం సాగిస్తోంది. ఆ రథంలో మాధవ్యడు అన్ని జాతుల పశు పక్షుల ధ్వనులూ అనుకరిస్తూ కుమారుని సంతోష పెడుతున్నారు. అంతకు ముందు ఏడు రోజులనుంచి అతనిని, భరతునికీ ఇదే పని. మాధవ్యడు ఈ అనుకరణలో కడు చతురుడు. ఆయన సింహంలాగా గర్జించినప్పుడు గుర్రాలు బెదిరి దోడు హెచ్చించాయి. ఇలాగే కాకి, కోకిల, చిలుక, గోరు వంక, పులి, నక్క, తోడేలు, మొదలయిన వాటిని అనుకరించి భరతుని మెప్పించాడు. వంక, పులి, నక్క, తోడేలు, మొదలయిన వాటిని అనుకరించి భరతుని మెప్పించాడు. “గాడిద లాగా వోండ్లపెట్టు,” అని కోరాడు భరతుడు. రోజూ అదే పనిగా కోరితే మాధవ్యడు ఇలా వోండ్ల పెట్టేవాడు. ప్రయాణంలో రథంలో కూర్చుని గాడిద లాగా వోండ్ల పెట్టడం ప్రారంభిస్తే జనం ఏమనుకుంటారు ? కనుక ఇప్పుడు వద్దూరే. రాణులున్నారు” అని మాధవ్యడు భరతుని మనస్సు మార్చడానికి ప్రయత్నించాడు. కాని భరతుడు ఊరికే వదిలి పెట్టే బాలుడు కాదు. “మన రథాన్ని ముం ముందుకు తోలమను: తర్వాత వోండ్లపెట్టు” అని మొండి పట్టు పట్టాడు. మాధ

పున్నకి ఒక్క డ్డణం మనస్సుకు చించుకొని పోయింది. కాని, వెంటనే, ఇది పెద్దవారు చెప్పడగ్గ కనటపు మాట కాదు. కల్లకపటం తెలియని వసివాని మనస్సునుంచి వెలువడిన మాయ మర్మం లేని మాట గదా అను కొన్నాడు. రథాన్ని కొంచెం ముందుకు సాగించమని చెప్పి, వెమ్మడిగా వోండ్ర పెట్టి కుమారుని కోరిక తీర్చాడు. ఇలా వీరు మార్గాయానం అనేది తెలియకనే ముందుకు సాగి పోయారు.

మరుసటి దినం సాయంకాలం వీరు ఆశ్రమ సమీపానికి చేరారు. ఆశ్రమం సమీపించగానే భరత కుమారుడు రథం వడిగా తోలమని సారధితో అన్నాడు. “మనం ముందుగా వెళ్లి అమ్మవాళ్ళు వస్తున్నారని చెబుదాం”—అనేది అతడు నోటితో చెప్పిన కారణం. అసలు కారణమేమిటంటే, తను ముందుగానే ఆశ్రమం చూడాలి లక్కడ అందరినీ పలుకరించి వరిచయం చేసుకోవాలన్న కోరిక. ఆ రథ సారధి యువకుడు. రెండో రథంకంటే ముందుగా వెళ్ళాలని వానికి అభిలాషే. కనుక వారి రథం రెండో రథంకన్న అర్థ పరుపు ముందుకు వెళ్ళింది. అందువల్ల రాణిని లండరికన్న ముందుగా చూచి స్వాగతమివ్వాలని వస్తున్న అనసూయ, ప్రియంవదలకు మొదట భరతుని రథం ఎదురైంది. చెలికత్తెలు చూరంనుంచే రథం చూశారు. దానిలో వూధప్యం మాత్రం కనిపించడం వల్ల, వారు, ఎవరో మగవారున్న రథం అని, దారి వదలి పక్కకు తప్పుకున్నారు. “వీరెవరు బాబాయి ?” అని భరతుడు మాధప్యని ప్రశ్నించాడు. “రాణి గారి చెలికత్తెలు లాగుంది,” అన్నాడు మాధప్యం. భరతుడు వారిని లేచి పార జూచి “ఔనాను !” అంటూ రథం అసమన్నాడు. రథం అనసూయ ప్రియంవదలున్న వక్కకే వెళ్లి ఆగింది. కుమారుడు రథంనుంచి దూకి, వీరి వద్దకు వచ్చాడు. ముఖం పాలికలను బట్టి ఈ అబ్బాయి శకుంతల కుమారుడని వెంటనే చెలికత్తెలు గ్రహించారు. “అవునో ! కాదో ! అబ్బాయి మట్టుకే ఈ విధంగా రావడం కద్దా !” అని వారు ఆలోచిస్తుండగానే, భరతుడు వారి దగ్గరికి వచ్చి, “వీరు మా అమ్మగారి చెలికత్తెలు కదూ !” అని ప్రశ్నించాడు. ప్రియంవద “ఔను. అమ్మ గారేరి బాబూ ?” అని అడిగింది. కుమారుడు మరి కొంత దగ్గరికి వచ్చి, “వెనుక రథంలో వస్తున్నారు,” అని, “మీ పేరు ప్రియంవద. అమె పేరు అనసూయ కదూ !” అన్నాడు. “నీ కెలా తెలిసింది ?” అని అనసూయ అడుగుతూ అతణ్ణి ఎత్తుకుంది. కుమారుడు ఆమె ముఖం పై వేళు అనించి “దొడ్డమ్మగారి ముఖం వెడల్పు, మీ ముఖం కోల. అదే గుర్తు” అన్నాడు. “అంత మాత్రానే తెలిసిందా ? ఎంత తెలివీ లేటలు ?” అన్నది ప్రియంవద. “అది కాదండీ ! మీ ముక్కు కొంచెం పెద్దది అన్నారు. దాని నుంచికూడా గుర్తు పట్టాను,” అన్నాడు భరతుడు. చెలికత్తెలిద్దరికీ నవ్వాగలేదు, కుమారుని చెక్కులు విమిరి ముద్దు పెట్టు కున్నారు. “తండ్రీలాగే ఉన్నాడు. బొద్దుగా పెరిగాడు”—అనుకున్నారు. ఇంతలోగా మాధప్యం వారిని సమీపించాడు, వారిని కుశల ప్రశ్న చేశాడు. చెలికత్తెలు ఆయనకు తగిన సమాధానం చెప్పి. “రాణి

గారు ఇంకా ఎంత దూరంలో ఉన్నారు ?” అని అడిగారు. అడుగుతూ ఉండగానే దూరానే మరొక రథం కనిపించింది. “అదిగో రథం !” అంటూ అసూయ భరతుని కింద దింపి ముందుకు అడుగు వేసింది. ప్రియంవద భరతుని ఎత్తుకొని, వెంట వెళ్లింది. శకుంతల దూరంనుంచే వీరి గుంపును చూచి, రథం అపమని సూతుని ఉత్తరువు చేసి, రథం ఆగిన వెంటనే తను దిగి, హంస పదికను దింపుకొని, వెంట తీసు కొని చెలికత్తెల వద్దకు వచ్చింది.

ఏడేళ్లు గడచిన తర్వాత మరల సమావేశమైన ఈ సఖుల మనస్సులోని భావ శబలతను ఎవరు వర్ణించగలరు ? అంతకు కొన్ని షణాల ముందే ప్రియంవద మనస్సులో “నేటి శకుంతల నాటి శకుంతల కాదు, రాణి. ఆమెని ఏమని పిలువాలి ! ఏమి మర్యాద చూపాలి !” అని ఆలోచించింది. రథంనుంచి దిగిన శకుంతలను చూడగానే ఈ ఆలోచనలన్నీ ఎక్కడికి పోయాయో ! ఆమె శకుంతలను ‘రాణి !’ అని కూడా పిలవలేదు. “శకుంతలా బాగున్నానా ?” అని మౌనమే అన్నది. గొంతు బిగుసుకు పోయింది. కళ్లలోని నీరు కళ్లలో ఉండక, కిందికి జారి పడడ, కను రెప్పల మధ్యనే బిందువులుగా నిలిచింది. అనసూయ చిన్న పిల్లలా సరిగ్గా వచ్చి మాటా మంచి లేక శకుంతలను కౌగిలించుకొని, ఆమె భుజం మీద తలవార్చి వెక్కి వెక్కి ఏడ్చింది. శకుం తలకూ ఒక్క షణం ధైర్యం తప్పింది. కాని, మరుషణమే ఆమె మనస్సు దిట్టము చేసుకొని, “రా, అనసూయా ! ఇదిగో చూడు ఎవరు వచ్చారో !” అని ఆమె కౌగిలిని వదలించుకుంటూ, ప్రియంవదను దగ్గరగా తాక్కుంటూ, హంసపదికకు తన నెచ్చెలులను పరిచయం చేస్తూ, “ఈమె మా అక్కయ్యగారు. నన్ను చెల్లెలికన్నా చక్కగా చూచుకుంటున్నారు.” అన్నది. ప్రియంవద హంసపదికకు సగౌరవంగా చూస్తూ “తమరు కూడా మా అశ్రమానికి దయ చేయడం చాల నంతుషం,” అన్నది. వరసర, మర్యాద మాటల తర్వాత శకుంతల “నాన్నగారు, గౌతమి దేవి సుఖంగా ఉన్నారా ?” అని ప్రశ్నించి, వీధి అశ్రమంలోని అందరి యోగ క్షేమాలు విచారించింది. మాధవ్య వృథు ఒక వక్రన ఉండడం చూచి, మర్యాదకోసం యథాలాపంగా “మా ప్రయాణం వలన మీకు చాల అలస్యమైంది.,” అంటూ, భరతుని వంక చూస్తూ, “అబ్బాయి అప్పడే మీ స్నేహం కట్టాడే ?” అన్నది. “ఐదు మా. నీవు మొదట్లోనే ముమ్మ ల్లందర్నీ వర్ణించి చెప్పి, నా ముక్కు పెద్దది అన్నావట.” అన్నది ప్రియంవద. “శకుంతల కుమారుణ్ణి చూచి.” అబ్బాయ్ ! దొడ్డమ్మ గారిని అలా అనవచ్చు !” అన్నది. “నేను మొదట్లో అనలేదమా, నన్ను ఏలా గుర్తు పట్టావా—అని దొడ్డమ్మగారు అడిగారు. మీ ముఖం పెద్దదిదీ, పిన్నిగారి ముఖం పొడుగు—అన్నాను. ఇంతలోనే తెలిసిందా ?—అని దొడ్డమ్మగారన్నారు. లేదంటే. మీ ముక్కు కొద్దిగా, కొద్దిగా పెద్దదని అమ్మగారు చెప్పారంటే అన్నాను.,” అంటూ దారిలోని ఒక రాయిని కాలితో తన్నాడు’ భరతుడు. అందరూ మళ్లి వచ్చారు. పిల్లల మాటల కెంత మహిమ !

స్నేహంతో గాని, దుఃఖంతోగాని పెద్దల కంటిలకు రుద్దపై నవ్వుడు, పసి పిల్లల జిలి బిలి పలుకు ఆ ఎంతటి ఉద్వేగాన్నైనా తగ్గిస్తుంది. కష్టపాదు పెంచిన వారు చింతా క్రాంతిలై నవ్వుడు, పసి పిల్లల ఒక్క నవ్వు తీగ వారి హృదయంలో హర్షపు పువ్వులు పూస్తుంది. కాబం గడిచి, పెరిగి పెద్ద వయస్సు మళ్ళిన వారు తమ వయస్సంతా అవని గావిన వెన్నెలై పోయిందని కుంగి పోయినవ్వడు, ఆకలితో అమ్మ రావురంటూ ఏడ్చే చిన్నారి పాప జీవితంలో కావలసింది చాల ఉందని వారిని హెచ్చరిస్తుంది. ప్రియం వద, అనసూయ మరొకమారు భరతుని ముద్దాడి, వాని చేతులు పుచ్చుకొని నడుస్తూ వెళ్ళారు, ఇబ్బలు శకుంతల, అటు హంసపదిక, మాధవ్యుడు వారి వెను వెంట. ఇలా రాణులు, తాపన స్త్రీలు మాట్లాడుతూ, ఆశ్రమం నైపు నడిచారు. రథాలు వెనుక వచ్చాయి.

శకుంతల ముందుకు అడుగులు వేస్తూనే, తన సువరి చితస్థలాని ప్రి ఒక్క తొక్కటిగా గుర్తుకు తెచ్చుకుంటూంది. ఇటు వైపున దారి పక్కన ఒక పెద్దమాను. దానితో ఒక తొక్క. తొక్కరోసుంచి మాను మొదట్లో పక్కన రాలిన గింజలు. అటు మాల్సీ నది స్నాన స్థలంనుంచి వచ్చే దారి. మరికొంత దూరాన ఆశ్రమ వృక్షాల కోసం పైనుంచి తెచ్చిన కొలువ. ఇక్కడ మరొక నైపు బింకల మంద. ఎవరా వస్తున్న వారని వీరిని చూచే బింకలు కొన్ని, ఎవరు వస్తే మనకేమిలే — అన్నట్టు తల ఎత్తకనే మేస్తున్నవి కొన్ని. ప్రపంచం ఆనాడు ఉన్నట్టే నేడూ ఉన్నది — అని తోచింది శకుంతలకు. కాని, ఆ నాటి ఉల్లాసం మూత్రం అమె మనసులో లేదు. తన్ను సాకిన, పెంచిన స్థలాన్ని చూచి శకుంతలకు సంతోషమే: కాని, దాని స్వరూపం అలాగే ఉన్నా, దానినుంచి తనకు ఆ నాటి సుఖం, హాయి కలుగ లేవనేది ఒక కొరత. ఈ ముస్టితికి కారణమేమిటో శకుంతలకు అర్థం కాలేదు. అందరూ ఆశ్రమ ద్వారం వద్దకు వచ్చే వేళకు, లక్కడ శార్వరపుడు, శారద్యతుడు, కొందరు ముని కుమారులు, ముని కన్యలూ వేచి ఉన్నారు. శార్వరపుడు ఒక పల్లెంలో ఫల సుంత్రాక్షరలు ఉంచుకొని, ఎదురుగా వచ్చి, రాజోచిరాగిద్దాడంతో కుమార భరతుని మీద, శకుంతల మీద అక్షరలు చల్లాడు. పిదప శకుంతలతో “కులపతి ఇక్కడ తామే ఉండి రాణిగారికి స్వాగతమివ్వాలని అనుకున్నారు: కాని, సంధ్యాహోమ సమయం అయినందున ‘యజ్ఞవాటిలో ఉంటాము. అక్కడికే వారిని విజయం చేయించుకొనిర’ ముని ఆనతిచ్చి వెళ్ళారు,” అన్నాడు. శకుంతల శార్వరపుని మర్యాదకు చాల బాధ పడింది. కాని, ఆమె వెంటనే అతనితో ధారాళంగా మాట్లాడి, ఈ మర్యాదంతా వద్దని చెప్పేప్పటికీ వీలు లేదు. కనుక విని డిరుకుంది. శారద్యతుడు దగ్గరికి వచ్చి “క్షేమమేనా తల్లీ !” అని నెమ్మదిగా అడిగి, భరత కుమారుని దగ్గరికి పిలిచి, ‘చక్రవర్తి కుమారులు చాలా చురుకుగా ఉన్నారు,’ అని శార్వరపునితో అన్నాడు. “అంతా కులపతి అనుగ్రహం,” అన్నాడు శార్వరపుడు. అందరూ అక్కడినుంచి యజ్ఞ వాటికకు బయలు దేరారు.

కులపతి హోమాగ్ని ముందు అసీనులై ఉన్నారు. వీరు రావడం తెలిసి, లోపలి నుంచి ఒక వటుమును పంపి, లోపలికి రమ్మని ఉత్తరువు చేశారు. శకుంతలకు వెంటనే వెళ్లి తండ్రిని కొగలించుకొందామన్నంత ఆవేశం ఉంది. కాని, ఎదిగిన పిల్లకు, చక్రవర్తి వచ్చికి, భావి చక్రవర్తి తల్లికి, ఇది భావ్యం కాదు. ఆమె భరతునితో “రా, తండ్రి! తాతగారికి నమస్కారం చేయి,” అని, “నమస్కరిస్తున్నాను అంటూ తండ్రి ఏడుట మోకరిల్లింది. ఆయన ఆశీర్వాదం పొందిన మీదట లేచి నిలబడి, హంస పదికను చూపుతూ “మా అక్కగారు. నాతో పాటు రావడానికి ఒప్పుకున్నారు. వారు రావడం మీ కందరికీ సంతోషకరమని పిలుచుకు వచ్చాను.” అన్నది. కులపతి ఆమె మాటలు విన్నట్టు తల పంకిస్తూ, ఆశీర్వాదాక్షతులు వారిపై చల్లి కూర్చోమని సైగ చేశారు. హోమం కొనసాగింది. కులపతి పది పదిహేను నిమిషాలతో సంద్య హోమం, అగ్నిపూజా సేవాదికం సమాప్తి చేసి వీరిని “కుశల ప్రశ్నవేశారు. భరత కుమారుడు ఇతరుల నద్ద ఆటలాడినట్టు కణ్వ మహామునివద్ద చనువుతో ఆడుకోలేదు, చాల గంభీరంగా ప్రవర్తించాడు. కణ్వ మహాముని హంస పదికను సగౌరవంగా పలుకరించారు. ఆ వేశకు మాలినీ నదికి వెళ్లిన గౌతమీ దేవి కూడా వచ్చింది. “సాయంకాలమంతా కాచుక్కు చున్నాను. నీవువచ్చే వేశకు సరిగ్గా ఏటికి వెళ్లాను చూచావా నేను,” అంటూ శకుంతల దగ్గరికి వచ్చింది ఆమె. వచ్చిన వారందరూ ఆమెకు కూడ నమస్కరించి ఆశీర్వాదాలు పొందారు. కణ్వ మహాముని కొంతసేపు రాజసంగతి, రాజకుటుంబం సంగతి మాట్లాడి గౌతమీతో “అమ్మాయి, రాణిగారు ప్రయాణంలో చాల బడలివారూ. అబ్బాయికి ఆకలి అయి ఉంటుంది. పిలుచుకు వెళ్లి ఉపచారం చేయండి” అన్నారు. తర్వాత ఆయన ప్రియంవద, అనూయలను చూచి, “రాణిగారికి మీ పిల్లలను చూపించండి” అంటూ నవ్వారు. వారిద్దరూ సిగ్గుతో తలలూపారు. తర్వాత అందరూ విడివిడుముఖ మంటపం చేరారు.

సఖులూ, శకుంతలా మాట్లాడవలసిన సంగతులు వందలూ, వేలూ, రాణి హంస పదిక ఇది గ్రహించి, భరత కుమారునికి భోజనం పెట్టిస్తానంటూ గౌతమీ దేవితో పాటు వంటసాలకు వెళ్లింది. అశోమాన్ని చూడాలనే నెపంతో కుమారుని పిలుచుకొని అటూ ఇటూ తిరిగి పొద్దు పోయి విడిది చేరింది. ఆ వేశకు సఖులు శకుంతలకు తమ సంతానాన్ని చూపి, మరంవచ్చి, ఆమెతో సఖి సహజమైన సోహార్దంతో, ఉత్కంఠతో ఆ మాట. ఈ మాట—నిక్కడ లేని విషయాలూ మాట్లాడారు. దుర్యానుని శాపం, తాము భయ పడడం, ఆ శాపం ప్రచారమే జరుగడం, కణ్వ మహా ముని వ్యధ పడడం, శార్వరవ శారద్యతులు రాజధానినుంచి తిరిగి వచ్చిన మీదట గౌతమీ దేవి వారికి పెండ్లి చేయాలని వట్టు వట్టడం, శకుంతల పెంపుడు జీంక ఈనడం, మరల యిప్పుడు చూచి ఆయన మూల శార్వరపుని పట్టం, శారద్యతుని సరళత, కణ్వ మహా ముని దొడ్డ మనసు, ఇలాగే ఎన్నో మాటలు. భరత కుమారుడు భోజనం

ముగించి రాగానే శకుంతల వానిని గుండెలకు హత్తుకొని పడుకో బెట్టి, హంస పదికలో పాటు భోజనానికి వెళ్లింది. ఇక్కడ వారి సరళ స్వభావం చూచి హంసపదికకు ఆశ్చర్యం భోజనానంతరం అందరూ కొంత సేపు వెన్నెలలో విశ్రమించి, పడుకొనడానికి వెళ్లారు. ఆ రాత్రి శారద్యుల శార్దూవులు తమ పిల్లల కష్ట సుఖాలు తామే చూచుకోవలసి వచ్చింది. శారద్యుడు సాధు స్వభావుడు, కనుక అతనికివచ్చి లభ్యంలేదు. శార్దూవునిది కాంచెం కటివ హృదయం. అతనికి అంత తొందరగా పెళ్లాడే ఉద్దేశం లేదు. పీయం వదకూ ఇంకా కొన్నాళ్లు గడవాలనే మనసు. కాని గౌతమీ దేవి పట్టు పట్టింది. “ఏదిగన పిల్లను పెట్టుకొని, మనలాగే కదా అని అజాగ్రత్తలో ఉండబట్టే, అప్పుడలా అయింది. ఇక మీ వల్ల మరేదైనా చింత కలిగే అవకాశం ఉండకూడదు. మీరూ ఇప్పుడే తప్పక పెండ్లాడాలి,” అన్నది. అనుసూయా శారద్యులు పెండ్లికి ఒప్పుకున్నారు. ప్రియంవద ఇప్పుడు పెండ్లి వద్దు — అన్నది. అప్పుడు అనుసూయ “నీవు అక్కను నేను చెల్లెలును. నీవే పెండ్లి వద్దంటే, నాకు మాత్రం ఏమి తొందర ? కొన్ని నాళ్లు గడవని, జతగా పెండ్లాడుదాము,” అని ప్రియంవదతో అప్పింది. ఇదంతా చూచి కులపతి ఆ సంవత్సరమే పెండ్లిండ్లు చేశారు. ఇప్పుడు అనుసూయకు ఒక ఆడ బిడ్డ. ప్రియంవదకొక మొగ బిడ్డ. స్నేహితురాలి కోసం వారిద్దరూ ఆ రాత్రి విడిదిలోనే పడుకున్నారు. ముగ్గురూ చాలాసేపు ఏదో మాట్లాడుతూ, నిద్ర పోయారు. శకుంతలకు ఆ నాటి నిద్రలో చాల నాళ్లుగా కనిపించని ఎన్నో సుఖ స్వప్నాలు కనిపించాయి. తెల్ల వారి లేవగానే కులపతి ముందుగానే వచ్చి విచారించి వెళ్లారని తెలిసింది. తర్వాత రాణు లిద్దరూ నిద్ర లేచి స్నానాది కాలకృత్యాలు ముగించి, యజ్ఞ వాటికి వెళ్లి, పెద్దండు నమస్కరించారు. ఆ మీదట, శకుంతల తన చెలికత్తెలతో తన పెంపుడు మల్లికా లతను చూడడానికి వెళ్లింది. అది ఏనుగు గుబురుగా పెరిగింది. అదిగో ! అదే సుందర సహకార వృక్షం. ఆ సర్కునే దీర్ఘ ఫాంగమనే జింక వచ్చి నిలబడిఉంది మొదట దానికి శకుంతల ఆనవాలు చిక్క లేదు. ఆమె పిలిస్తే లది దెదరి దూరంగా పారిపోయింది. సుఖులు దానిని పట్టుకొని వచ్చి, దగ్గర నిలువగా, క్రమంగా శకుంతలను గురించి, కాళ్లు చేతులు నాకి, ఏదో జ్ఞాపకం వచ్చినట్టు చూస్తూ నిలబడింది. దాని పిల్లా అక్కడే ఉంది. దానికి తల్లికి వ్యత్యాసం చెప్పేట్టే లేదు. శకుంతల అక్కడి నుంచి కదలి తనను రాజా మొట్టమొదట చూచిన చోటు, తాను ఆయన కూర్చున్న చోటు, తన ప్రేమ లేఖ వ్రాసిన చోటు, చూలినీ తీర స్నాన స్థలం — చూచింది. ఆమెకు తన బాల్య గాఢ మరల కళ్ల ఎదుట నడచినట్టయింది. ఆ ఉల్లాస మేమిటి ? ఆ ఉల్లాసా మేమిటి ? ఆ సరళ భావన లేమిటి ? నేడు అప్పటికంటే ఎక్కువగా సుఖ సామగ్రి ఉన్నది, అయితే, ఆనాటి సుఖం లేదు, శకుంతల మనసు చిన్నపోయింది ఆ నాటి ఆమె బ్రతుకు మరొకరి బ్రతుకులాగా కనిపించింది. ఆశలో సుఖంలేదు. ఆశ ఎరుగని సుఖమే సుఖం — అని ఆమె మనస్సుకు తోచింది. అలాగే ఆమె చెలులతో పోటు అక్కడ యిక్కడ తిరుగాడి మరల విడిది చేరింది.

మధ్యాహ్నం శార్వరపుడు ఆమెవిడిదికి వచ్చి “ఆనాడు మిమ్మల్ని రాచనగరులో విడిచి వచ్చేటప్పుడు దురుసుగా మాట్లాడాను. అవన్నీ జ్ఞాపకం ఉంచుకోకండి,” అన్నాడు. శకుంతల “నన్ను బహు వచనంతో పిలుస్తున్నావా అన్నయ్యా ! ఏన్నటి కైనా, ఏమైనా నేను నీ చెల్లెలిని. ఇంతకూ ఆ నాడు నీవు అన్నది అప్పటి సందర్భంలో తప్పకాదు. ఇప్పుడెలా తప్పవుతుంది ? నీవు నా అన్నవని మాత్రమే నాకు తెలిసిన సంగతి. తక్కినది నాకు జ్ఞాపకమే లేదు,” అని అతనికి ధైర్యం చెప్పింది.

సాయంకాలం కణ్య మహాముని విడిదికి వచ్చి శకుంతల వద్ద కూర్చుని, “నీవు మరొకమూరు ఇక్కడికి వచ్చేటప్పుడు, నేను రమ్మన్నానని చెప్పి చక్రవర్తిగారిని పిలుచుకొని రావాలమ్మా ! నా దగ్గరికి రావడానికి సంకోచం వద్దని చెప్పు,” అన్నారు. శకుంతల “పిలుచుకొని వస్తాను,” అన్నది. తగ్గుత్తికతో.

శకుంతల మరునాడు, తెలతెలవారగానే లేచి, కాలకృత్యాలు ముగించి, తను తెచ్చిన నగలు, నాణ్యాలు, ఉడుగరలు, వస్త్రాలు అందరికీ పంచి పెట్టి, పెద్దలకు. వందసం ఆచరించి, పోయి వస్తానని చెబులకు చెప్పి, మరల హస్తినా పురికి బయలు దేరింది. ఇంతకు ముందు ఆమె ఆశ్రమంనుంచి బయలు దేరిన సందర్భం ఆమెకూ, తక్కినవారందరికీ బాగా జ్ఞాపకం ఉంది. ఆనాడు ఆమె కాలి నడకను బయలు దేరింది , నేడు రథమెక్కి బయలు దేరింది. ఆనాడు గర్భంలో ఉన్న కుమారుడు నేడు పెరిగి శుక్ల వక్ష సప్తమీ చంద్రునివలె ఆమె ప్రక్కన రథంలో కూర్చున్నాడు. అప్పుడున్న శంకా సందేహం లేవీ నేడు లేవు. ఇది తక్కిన వారందరికీ చాల సంతోష కరమైన సంగతి. శకుంతలకు మాత్రం మానసిక స్థితి అలాటి స్థితికంటే చాల భిన్నంగా ఉంది. కారణం తెలియకనే ఆమె అనాటి వలెనే నేడూ ఉత్కంఠిత అయింది. మరల ఈ ఆశ్రమానికి వేటెట్లుయితే, భర్తతో పాటు రావాలి, వచ్చిన మీదట హస్తినాపురికి వెళ్లగూడదు — అనిపించింది ఆమెకు. నొప్పి తెలియక నవ్వున నవ్వు, నొప్పిని దిగ్గమింగి నవ్వే నవ్వు కాదు—కణ్య మహాముని పెంపుడు కుమార్తెకు ఇది అనుభవానికి వచ్చింది. నిజమైన ముఖాన్ని వెనుక వదిలి పెట్టి వస్తున్నాననే జ్ఞానంతోనే ఆమె రథమెక్కి హస్తినాపురికి తరలింది.

4. నేను చంపిన యువతి

కన్నడమూలం : శ్రీ 'అనంద'

లనువాచం : తిరుమల రామచంద్ర

[కన్నడం చదువు వ్రాత తెలిసిన ప్రతివారికి 'అనంద' అనే పేరు చాల ఇష్టమయింది 'అనంద' ఎవరు అంటే "నేను చంపిన పిల్ల" (నాను కొండ హుడ్డి) అనే కథను వ్రాసిన వారు, అని ఏ కన్నడవాడైనా చెబుతాడు.

'అనంద' అనే సాహిత్య నామ దేహంతో ప్రసిద్ధి సొందిన శ్రీ అంజంపురం సీతారాం 1907 ఆగస్టు 22వ తేదీన అనవట్టి అనే గ్రామంలో జన్మించి, శివమొగ్గ, బెంగళూరులో విద్య పూర్తి చేసి, మైసూరు ప్రభుత్వం పట్టు శాఖలో పది సంవత్సరాలు పని చేసిన తర్వాత రాజీనామా యిచ్చి, సట్టు తయారీడి, సున్నం తయారీడి పూనుకొని కొనుకు నాటిని కూడా వదలి, రచనా వృత్తిలోనే పూర్తిగా ముగ్గురియ్యారు.

నీరు మొదట వ్రాసిన కథ భవతి భిక్షాం దేహి' అది 1922 లో 'నాసింది నేను చంపిన పిల్ల' (నాను కొండ హుడ్డి) రచించింది 1928లో వీరి కథలు ముఖ్యంగా రెండు నిధాలు : ఇంగ్లీషు, డచ్, ఫ్రెంచ్, రష్యన్ కథలను భారతీయ వాచవరణానికి పాను పరచినవి కొన్ని : స్వకీయ ప్రతిభతో స్వేను భావంతో నిండినవి కొన్ని. తృంగారం మొదలయిన లలిత భావాలను అత్యంత రమణీయ్య శైలిలో మనసు తాకెట్టు చిత్రించడంతో మానవ హృదయంలోని మాక్సాతి సూక్ష్మ రీతులను విచ్చి చూపడంలో వీరు సిద్ధ హస్తాలు. ప్రపంచ కథకులతో అగ్ర పంక్తిలో నిలువగల సమర్థులని చెప్పదగినవారు.

[శ్రీ అనంద ఉత్తమ చిత్రకారులు కూడ. వర్ణ లేఖ చిత్ర రచన వీరి ప్రీతి ప్రాతమైన ప్రసంగం.]

ఏడెనిమిది సంవత్సరముల నాటి మాట. వేసవి పెలవులో మన మైసూరు రాష్ట్రమంతా పర్యటించి వద్దామని బయలు దేరాను. మన దేశంలోని పేరు మోసిన శిలాశిల్ప రాతులను భాయా చిత్రాలు తీసి, భద్ర పరచుకుందామనే పిచ్చి ఉండేది— లెండినాకు. సోమనాథపురం, బేలూరు, హలెయచీడు మొదలయిన క్షేత్రాలలోని దేవాలయాల వర్ణనలను పున కాలతో చదివి నవ్వుడు "ఉండనీ ! దానకుండా బతికి ఉంటే ఓకరోజు కాక పోతే మరొక రోజు వాటినన్నిటిని కండ్లార చూచి వస్తాను" అనుకునే

వాణ్ణి. కనుక నేను పర్యటనకు బయలు దేరినప్పుడు నా ఆశ స్వప్నం నిజమయ్యేట్లు ఉంది కదా ! —అని సంబర పడ్డాను. ఇక్కడ నేను ఇక ముందు చెప్పే విషయం—నా పర్యటనను గురించిన ఉపన్యాసం కాదు—నా పర్యటన మధ్యన, ఒక పల్లెటూరిలో జరిగిన ఒకటి రెండు రోజుల సంగతిని గురించి.

ఆ పల్లెటూరి పేరు నాగవల్లి. నేను అక్కడికి వచ్చే సరికి నా పర్యటన మూడు వంతులు ముగిసింది—అనవచ్చు. అప్పటికి నేను సుమారు నూరు నూటయ్యై చిత్రాలను సేకరించాను. అన్నీ నేను స్వయంగా తీసిన ఫోటోలు.

నాగవల్లిలో కరియప్పగారనే వారు చాల ప్రముఖులు. ఆ పల్లెకంటా యజమానిలా ఉండేవారు. నేను వారి ఇంట్లోనే బస చేశాను. కథ ఇక్కడినుంచి ప్రారంభమైందని అనుకోవచ్చు.

నేను ఆ పల్లెను చేరే సరికి రాత్రి సుమారు తొమ్మిది గంటలయింది. నా సామానంతా ఒక సంత బండితో వేసి, నేను దాని వెంట నడిచి వచ్చాను. రాత్రి పూట ఆ ఎడ్ల బండితో ప్రయాణం చేయడం నాకు మనస్ఫూరించ లేదు. ఆ రాత్రి ఆ పల్లెలోనే ఉండి పొదాసునిపించింది. “దిగడానికి వరైన స్థలం ఏదైనా ఉందా ? ” అని బండి వాడిని అడిగాను. వాడు కరియప్ప గారి పేరు చెప్పి. “బాబూ, తమరు ఉత్తరు విస్తీ వారి ఇంటికి వెళ్లిచెప్తాను. వారు అన్నీ అనుకూలాలు చేస్తారుబాబూ ! ” అన్నాడు. నేను “కానీ” అన్నాను. ఇక పది చారల దూరం వెళ్లే సరికి వారి యిల్లు తగిలింది. నేను బండి దగ్గర నిలబడి ఉన్నాను. బండివాడు బండి దిగి ఆ ఇంటి వైపు వెళ్లి, ఒకటి రెండు నిమిశాల తర్వాత మరొకరితో పాటు తిరిగి వచ్చి “బాబూ, వీరే కరియప్ప గారు” అన్నాడు. కరియప్పగారు నా దగ్గరికి వచ్చి చాల సమతతో నమస్కారం చేసి. “అయ్య గారు ! దయ చేయండి, ఇది మీ యిల్లే అనుకొండి” అని అన్నారు. వేనూ వారికి ప్రతి నమస్కారం చేసి, “మీకు ఇబ్బంది కలిగించినట్టయింది” అన్నాను. దానికి వారు “అయ్యగారూ ! అలా ఎక్కడై వైకద్దా ! నాకు ఇబ్బందేమిటి ? మీరు పెద్ద మనస్సుతో నా ఇంటికి రావడానికి ఒప్పుకున్నారు గదా ! అదే నా పుణ్యం. ఇబ్బంది గిబ్బంది అనకండి. ఇలా దయచేయాలి” అని తమ యింటి వైపు చేయి చూపుతూ, బండి వాణ్ణి పిలిచి, “ఒరే తిమ్మ ! అయ్య గారి సామాను అరుగు మీదికి చేర్చరా ! ” అన్నారు.

మేము వెళ్లి వారి యింటి అరుగు పైన వేసిన చాప మీద కూర్చున్నాము. కరియప్పగారిది పెద్ద సంసారం, భాగ్య భోగాలతో నిండి కలకలలాడే యిల్లు. నేను వెళ్లి కూర్చోగానే, ముగ్గురు నలుగురు పిల్లలు లోపలి నుంచి వచ్చి కుతూహలంతో మా చుట్టు మూగారు. నా హేటు బూటు వారికి తమాశాగా కనిపించి ఉంటాయని !

అరుగుకు ఒక వైపున ఒక గది. ఇంటి నొకరు ఆ గది తలుపు తీసి, కనుమాడ్కి చూసే ఒక లాంతరు తెచ్చి పెట్టాడు. బండివాడు నా సామానంతా ఆ గదిలో పెట్టి వచ్చాడు. నాడికి ఇవ్వవలసిన అద్దె యిచ్చి పంపించేశాను. “ఇక దుస్తులు తీసి వేయండి అయ్యగారూ !” అన్నారు కరియప్పగారు. నేను లేచి గదిలోకి వెళ్లి, నా సూటు బూటు విప్పి, దోవతి కట్టుకొని, చొక్కా వేసుకొని, అరుగు మీదికి వచ్చాను. ఆ వేళకు ఎవరో లోపలినుంచి వేడినీళ్లు తీసుకు వచ్చి పెట్టారు. చేతులూ, కాళ్ళూ, ముఖం కడుక్కున్నాను. ఆరగంటలో భోజన మైంది. మళ్ళీ అరుగు మీద కూర్చుని, తాంబూలం వేసుకుంటూ మాట్లాడుతున్నాంము. నా పర్యటన సంగతి వారికి వివరించి చెప్పాను. నేను వారింటిలో బస చేయడం వారికి చాల సంతోషం కలిగించిందన్న సంగతి వారి మాటల్లోనూ, చేతల్లోనూ తెలిసింది. మూల సందర్భంతో వారి సంగతి కూడ కొంచెం తెలుసుకున్నాను. చాల స్థితి మంతురు. సోలుకు నాలుగు వందల రూపాయలు సర్కారు శిస్తు కడతారట. ఇంటినిండ జనం. నౌకర్లు చాకర్లు—పాడివంట, దేనులోను కొరత లేదు. ఇల్లా పెద్దది గానే కట్టుకున్నారు, ఆ పల్లెకంటా అదే పెద్దది. అన్నిటికీ మించి నా మనస్సులో హత్తుకు పోయింది వారి నిష్కలమైన నవ్వుత. అది వారందరికీ చాల స్వాభావికమనే నాకు లోచింది. మొత్తంమీద, వారి యింటల్లో నాకు చాల ఉపచారం జరుగుతుంది అనుకున్నాను.

భోజనమైన తర్వాత చాల సేపు మాట్లాడ లేదు. దారి సాచుగునా నడిచి వచ్చి నందున కొంచెం అలసటయింది. ఆ సంగతి కరియప్ప గారికి తెలిసి గదిలోకి వెళ్లి దీపం అర్చివేసి పడుకున్నాను.

తెల్లవారి మెలకువ వచ్చేటప్పటికి సుమారు అరున్నర—నీడు అయి ఉండవచ్చు. ఆ వేళకే నా గది వెలుపల నీళ్లు నీడ్డంగా ఉన్నవి. ముఖం కడుక్కుని గదిలోనే కూర్చుని ఉన్నాను. కరియప్ప గారు తామే ఒక గిన్నెలో పాలు తీసుకొని వచ్చారు. వారి యింటల్లో కాఫీ అలవాటులేదు. నాకు పాలు అలవాటులేదు. ఎలాగో—వారు అంత ఆదరంతో తెచ్చిన దాన్ని వద్దవకూడదని—పుచ్చుకున్నాను. ఆ నీరూ, వారినిలక్కడే కూర్చోమని, నేను పర్యటనతో తీసిన చిత్రాలనుచూపి, వాటినిగురించి నేనుతెలుసుకొన్న నిషయాలను చెప్పాను. అది విని వారికి కలిగిన సంతోషాభివ్యక్తాలను నేను నివరించలేను. వారు నన్ను చూస్తూ “అయ్యగారూ ! తాము ఒప్పుకొంటే—ఇక్కడే దగ్గిరో ఒక దేవస్థానం ఉంది—రంగప్ప గుడి—చాల పురాతనంది. చెక్కడం సతతసం గొప్పది ! చాల దూర మేమి కాదు,” అన్నారు. ఆ మాటలకు నా చెవులు నిక్క హోడుమకున్నాయి.

“ఎక్కడంటి!” అని అడిగాను.

“ఇక్కడే, ఇక్కడికి ఒక పరువు దూరంలో మరడి చెట్టు గుట్ట అని ఉంది. దాని వెనుకటోనే.”

బేలూరులో తీసిన ఫోటోలు కొన్నిటికి టిప్పణం—వివరణం వ్రాయ వలసి ఉంది. అంతేకాక లక్ష్మికి ఉత్తరం వ్రాయవలసి ఉంది.

“సరే, అలా అయితే, రేపు తెల్లవారే అక్కడికి వెళ్లి వస్తాను, ఇవాళ కొంచెం వ్రాత పని ఉంది” అన్నాను.

“మీ చిత్తం—అలాగే కానీ” అన్నారు కరియప్పగారు.

ఆ రోజు చిత్రాలకు టిప్పణం వివరణం వ్రాయడంలోనే పన్నెండయింది. భోజన మైన తర్వాత లక్ష్మికి ఉత్తరం వ్రాయడానికి కూర్చున్నాను. నా పర్కటనలో తీరిక దొరికి నపుడల్లా ఆవిడకు ఉత్తరం వ్రాసే వాణ్ణి. అన్ని ఉత్తరాలలోనూ నా పర్కటన విషయమే—నేను చూచిన దేవస్థానాలు—దృశ్యాలు, వాటి వర్ణన ఇత్యాది. నా పర్కటనలకి లక్ష్మి తలపు నన్ను పితృమూ విసువకుండా వెళ్తుంటే ఉండేది. ఎన్నో సార్లు “అయ్యా ! ఈ సాబగును చూడడానికి నా లక్ష్మి లేదే ! ఆవిడ నా దగ్గర ఉంటే ఈ శిల్పాల సాబగు ఇసుమడించేది” అనుకొన్నాను. ఆ రోజు నేను నాగవల్లికి రావడం, అక్కడ కరియప్పగారి సోదరాతివ్వం—ఉపచారం—వారి పిల్లా జెల్లా సంగతి అంతా వ్రాసి—రేపు మరడి చెబుతు వెళ్ళ దలచింది తెలిపి—తర్వాత మా సంగతులు కొన్ని వ్రాసి, ఉత్తరం ముగించాను. ఆ పత్రంలో తపోలాపీను లేదు. ఒక తపోలా పెట్టె మాత్రం ఉంది. వారానికి రెండు సార్లు, మూడు సార్లు బేలూరునుంచి టప్పి బుంట్రోతు వచ్చి ఉత్తరాలు తీసుకోని వెళ్ళుతాడట. కనుక్కొగా ఈ సంగతి తెలిసింది. కానీ, తపోల పెట్టె ఎక్కడుందో నాకు తెలియదు. నొకరులెవరైనా ఉంటే వారితో ఉత్తరం తపోల పెట్టెలో వేయిద్దామనుకొని, గదిలో నుండి వెలుపలికి వచ్చాను. నేను వెలుపలికి వచ్చి నవ్వుడు గదికి ఎదురుగా ఒక ప్రాయంలో ఉన్న అమ్మాయి అరుగు స్తంభాన్ని ఆనుకుని కూంర్చుని ఉంది. ఇంటి యజమాని కూతురు కావచ్చునని తోచింది. నేను, వెలుపలికి వచ్చి, అక్కడ నొకరెవరు లేకపోవడం చూచి ఏమిచేయడానికి తోచక నిలబడి ఉన్నాను. ఇంతలోకే నేను చూచిన అమ్మాయి లేచి వచ్చి “ఏం బాబూ ! ఏం కావాలి?” అంటూ కొద్దిగా నవ్వు ముఖం పెట్టింది. ఆ పత్రపడుచు వినయాన్ని, సరళతనూ చూచి నాకు చాల సంతోషమైంది, నేనన్నాను—

“ఏమీ లేదమ్మా ! ఈ ఉత్తరం తపోలాకు పంపవలసి ఉంది. ఆ పెట్టె ఎక్కడుందో నాకు తెలిదు. చెబుతానా ?”

ఆమె నవ్వుతూ, నా వైపురెండడుగులు నేసి, “లదెందుకండి బాబూ ! అంత శ్రమ తమకు ? ఆ ఉత్తరం ముక్క ఇవ్వండి బాబూ నేను వెళ్లి వేసి వస్తాను” అన్నది.

ఆమె మాటయిని, ఆమెతో మరి రెండు మాటలాడదామని పించింది ! . . .

“నీకు నేను కాదూ ?” అని అడిగాను.

అయ్యో బాబూ ! అదేం శ్రమండీ ? మీరు పెద్ద మనుషులు !”

“అలా అయితే వీకు శ్రమ లేదు కదా ?”

“లేదు, బాబూ ! ఇప్పుడిది ఆ ఉత్తరం ముక్క.”

—ఇలా అని రెండు చేతులు ముందుకు చాచింది. నేను ఉత్తరం ఆమె చేతికిచ్చి “నీ పేరేమిటి ?” అని అడిగాను.

“నా పేరు చెన్ని,” అని కొంచెం సిగ్గుతో చెప్పి వెళ్ళిపోయింది.

సాగనైన పేరు—అనుకున్నాను. చెన్ని చక్కగా మాట్లాడింది. ఆమె ముఖంలో ఆ నమ్రభావం—కళ్ళల్లో ఆమె హృదయపు నిర్మల చ్చాయ—మూలలో పల్లె పట్టుల ఒకానొక లాలిత్యం—ఇవి వ్రతీదీ నా మనుషులో నాటాయి.

ఆ రోజు మధ్యాహ్నం భోజనమైన పిదప కొంచెం రుసుకు పట్టింది. మేల్కొనే సరికి నువ్వూ నాల్గు గంటలయిఉంటుంది. ముఖం కడుక్కొనటానికిగది నుంచి వెలుపలికి వచ్చాను. సుళ్ళ ఆ అమ్మాయి నేనుమొదట చూచినవోలే స్తంభానికి ఆసరుకుని కూర్చుంది. నేను వెలుపలికి రావడం చూచి చాచిన కాళ్ళ ముడుచుకొని, ఏదో పర ధ్యాసంతో వీర చెరుగు పోగులను లాగడం మొదలు పెట్టింది. నాకు నీళ్ళ కావాలి. లక్కడ అడగడానికి మరెవరూ లేరు. అప్పుడే ఒక సారి ఆమెను పలకరించే ఉన్నాను; కనుక ఇస్సయ ఆ వస్తువు తోనే ఆమెకు “చెన్నమ్మా, కొంచెం నీళ్ళ కావాలి, మొగం కడుక్కోదానికి” అన్నాను. “అలాగే బాబూ” అంటూ చిరు నవ్వుతో, ఎంతో సంజరంతో ఇంట్లోకి వెళ్ళింది. చెన్నమ్మ పుట్టుకతోనే చిరునవ్వుతో పుట్టినట్టు ఉండేది. నేను చూచి స్వయంగా ఆమె ముగ్ధ వదనం తేట నవ్వుతో వెలుగొందేది. పట్టణాలలో యువకుల మంటపాసాలను పెక్కు సందర్భాలలో చూచాను. కాని, అని సామాన్యంగా పెద్ద పెద్ద మానులును పెల్లగించి దుమ్ము దువ్వారం లేపే సుడి గాలి వలే మనుషులతో హోరెత్తించే కెరటాలు లేవే, అల్లకల్లోలం చేసే మందహాసాలు. చెన్నమ్మ చిరు నవ్వు అలాటిది కాదు—అది మృదువుగా అక్కడవీది, ఇక్కడ వీది, చిగురు జోంపాలలో దూరి, పూగుత్తులపై పాకి, పరిమళం తీసుకుని వచ్చే చల్లగాలి వలే—హృదయంలో చిరుతరగలుపుట్టించే సరళమైన మందహాసం. సుడిగాలిలో చిక్కుకుంటే పట్టి ధూళి ! కంటా నోటా మట్టి ! దానితో సారభం లేదు. ఈ వల్లె పడుచు నవ్వుతోనో ? వో ! ఇది మల్లె పూవువంటిది మల్లె పూవుది ఎంత నిర్మలత ! వివలేని పరిమళం ! ఇంత అలోచనలో ఉండగా, చెన్నమ్మ నీళ్ళు తెచ్చింది. చేతులా, కాళ్ళూ, ముఖం కడుక్కొని గదిలోకి వెళ్ళేలో గా చెన్నమ్మ కొంచెం ఫలహారం, ఒక గిన్నెలో పాలు తెచ్చి పెట్టి వెళ్ళింది. ఫలహారం ముగించి, అలా తిరిగి వద్దా మనుకోని, నా పిల్లింగోపిని, చేతి కేమరాను తీసుకుని గదినుంచి బయలు దేరాను. వెలుపలికి వచ్చినప్పుడు చెన్నమ్మ ఆ చోటనే కూర్చుని ఉంది. నేను ఇల్లు దాటి నాల్గైదు బారల దూరం వచ్చాను. ఏ వైపు వెళుదాము—అని

అలోచిస్తున్నాను. ఇంటి వెనకాల వాళ్ళ తోట ఉందని విన్నట్టు గుర్తు వచ్చి అక్కడికే వెళ్ళడామని నిశ్చయించుకున్నాను. కానీ, దారి తెలీదు. ఏమి చేయాలి అని అలోచిస్తూ సరి చెన్నమ్మనే అడిగి వేల్చామనుకొని, మళ్ళీ “ఏమమ్మా ! మీ తోట ఉందట కదూ ! దానిని చూద్దామను కొన్నాను. ఎలా వెళ్ళాలో చెబుతావా ?” అని అడిగాను. ఆమె “కానిండి బాబూ”, అంటూ చప్పన లేచి వచ్చే, నన్ను ఇంటి పెరడు వైపు లీసుకుని వెళ్ళి, ఒక కాలిబాట చూపి, “ఇదేనండి బాబూ దారి, మా తోటకు,” అన్నది. “సరి ఇక వెళతాను,” అని చెప్పి బయలు దేరాను. కాలి బాటకు వెనుకగా కూర గాయల తోట దాటి, పెద్ద తోటకు వెళ్ళాను. ఇంతలో గాలికి నేను కప్పకున్న ఉత్తరీయం కొన కూరగాయల తోట ముళ్ళ కంచెకు తగులుకొంది. విడిపించు కొనడానికి వెనక్కి తిరిగాను. చెన్నమ్మ నేను ఆమెను వదలి వచ్చిన చోట నిలబడి ఉంది. నేను దారి తప్పి పోతానని అనుమానమో ఏమో ఆమెకు— అనుకున్నాను.

సుమారు నూరు గజాల దూరం వెళగానే తోట వచ్చింది. అది చాల సాగసైన తోట. దానిలో ఎక్కువగా ఉన్నవి పోక, కొట్టరిచెట్లు, ఇక కొన్ని చళ్ళ చెట్లు ఉన్నవి. సహజంగా రమ్మమైన ఆ తోట సొబగు ఆ రోజు సాయం సూర్యుని బంగారు కాంతితో నూరంతలు పెచ్చింది. తోటలో ప్రవేశించి పది అడుగులు వేసే సరికి ఒక పెద్ద బావి కనిపించింది. అది ఏరం బావి. ఒక వైపు నీరు తీసుకొని వెళ్లేవారు దిగడానికి మెట్లు కూడా ఉన్నవి. బావి చుట్టూ సుమారు రెండడుగుల ఎత్తు రాతి గోడ. నేను ఆ పీట్ల గోడ మీద కూర్చోని తోట సౌందర్యం చవి చూడ సాగాను.

కొంతసేపు నా మదమృ ఆ తోట సౌందర్యపాసంతో మత్తిల్లి ఏదో అనిర్వచనీయమైన ఆనందం అనుభవించింది. తోటలోని చల్లదనం గాలిలో కలిసి మెలిసి అంతటా పాకుతూ ఉంది. బావి చుట్టూ రకరకాల పూల చెట్లున్నాయి. చాటిపరిమళ మంతా చల్ల గాలిలో వెళ్ళి విరుస్తున్నది. నా నా జాతి పక్షుల కలకలాదానం ఆకాశంలోను, చెట్లలోను, మానులలోను, అంతటా వినిపిస్తున్నది. నా హృదయమూ పక్షులతో పాటు పక్షి అయింది; పూలతో పాటు పూవయింది. కవులు కనిపించని స్వర్గాన్ని ఎందుకు వర్ణిస్తారో !—అనిపించింది. ఎక్కడ సుఖమో లక్కడే స్వర్గం!—హృదయం ఆనందంతో అంచులు నిండి పారింది. ఆ ఆనందంలో, ఆవేశంలో పిల్లంగోవిని ఉండడం ప్రారంభించాను. పిల్లంగోవినుంచి వెలువడిన ఒక్క స్వరం నూరు స్వరాలుగా తోటంతా నిండి స్రుతి ధ్వనించింది. నా వేణు గాణానికి నేనే ఉబ్బిపోయాట. ఒకటి రెండు కీర్తనలు వేణువులో వాయింది, తర్వాత నోటితోనే ఆరపించడం ఆరంభించాను. తోటలోకంతా నేనొక్కనే అన్న ధైర్యంతో నోటికి వచ్చినట్లెల్లా పాడసాగాను. ఉన్నట్టుండి నా వెనుక “బుడుంగు బుడుంగు” మని శబ్దమైంది. నేను వెంటనే పాడడం ఆపి తిరిగి చూచాను. ఆ అమ్మాయి—చెప్పి. మెట్లగుండా బావిలోకి దిగి నీటిలో బిందె నింపుతున్నది. నేను తిరిగి చూచినప్పుడు ఆమె తల యెత్తి నన్ను చూస్తోంది. నాకు చాల సిగ్గుయింది.

నేను పట్టణవాసం నాగరికుణ్ణి అని మీరు గౌరవంతో చూచినందుకూ, నేనిప్పుడుగొల
పిల్లవానిలా పిల్లంగోని డూకుతూ నోటికి వచ్చిన దెల్లా వాగుటున్నందుకూ సరిపోయింది !
—అనుకున్నాను. నేను మెట్లనైపు పీపు చేసికూర్చుసందున ఆమెనప్పుడు వచ్చిందీ నాకు
తెలియలేదు; నాసంగీతావేశంలో ఆమెగాజుల సమ్మకొని, కాలి అందెలరసభిగాని నాకువనిపించ
లేదు. ఏమైనా అప్పటి నా స్థితి చాల లజ్జా కరమైంది. ఒక్క డక్షణం నేనే “ఏమైంది
లేవోయ్” అనుకున్నాను. అయినా మనస్సు సమాధాన సడలేదు. సస్య పచ్చెటట్లయింది.
పిల్లంగోని వక్రన పెట్టి “కేమరాసు” చేత్తో తీసుకొని, దానిని చూస్తున్నట్టు నటం
చాను. ఆమె చిందె ముందుకొని మెట్లన్నీ ఒక్కొక్కటిగా ఎక్కివచ్చినట్టు నా మన
స్సుకు తట్టింది. మెట్లన్నీ ఎక్కిన తర్వాత—ఆమె పాదాల చప్పుడు వినిపించలేదు. ఎంత
సేవటికి వెళ్లి పోతుందో—అనిపించింది. కాలి చప్పుడుకు బదులు చేతి గాబల గల గల
వినిపించింది. మళ్ళీ ఆమె ముఖం చూడడానికి సిగ్గుయింది ! అయినా, తిరిగి చూచాను !
ఆమె తెల్లగా తోమిన రెండు ఇత్తడి బిందెలనిండా నీళ్లు ముంచుకొని, మెట్లన్నీ ఎక్కి
వచ్చి, ఆ బిందెలను బావి గట్టు మీద పెట్టింది. ఆ సమయంలోనే నేను మళ్ళా ఆమెను
చూడడం. నా విచిత్ర సంగీతంతో మొలకెత్తిన సస్య ఇండా ఆమె ముఖం మీద మసలు
తూనే ఉంది. నాకు మరి సిగ్గుపింది. ముఖం తిస్సకొని, కూర్చున్ననాల్గుల్లా లేచాను.
ఎవరో ఏమిటో మాట్లాడినట్టు తోచింది. నా మనస్సులోని గలభాతో అదేమిటో తెలియ
లేదు. మళ్ళీ ఆమె వైపు తిరిగి, “ఏమిటమ్మా !” అని అడిగాను. “ఆమె పాట పాడడం
మానేకారేం బాబూ !” అని అడిగింది. ఆమె అడిగిన ఈ ప్రశ్నతో నా మనస్సులో
కలిగిన కలవరం, అనమానం భగవంతునికే ఏరుకు ! ఏమి చెప్పాలో వెంటనే తోచక
“అ—ఓ—” అని పళ్ళిగిలిస్తూ, తర్వాత పాట అయిపోయిందమ్మా” అన్నాను. ఆమె
ప్రశ్న అసహ్యంగా తోచినా, నాకు కోపంరాలేదు. కోపం ఎందుకు ! నేను చేసిందేమో
రోత పని ! అప్పటి నా మనస్సుతిలో అది అసహ్యంగా అగుపించి ఉంటుందేమో కాని,
విజంగా, హాసస్ఫూర్తి అయిన ఆ పల్లెసీమ ముగ్ధకునమ్మ సరిహాసించే ఆభిప్రాయం
ఉండదని తోచింది. ఏమైతేనేం, జరిగిందేదో జరిగి పోయింది, ఇక ఇక్కడి నుంచి కదులు
దాం—అనుకొని పిల్లంగోనిని, కేమరాసు చేత్తో తీసుకొని ఒకటి రెండంగలు ముందుకు
వేశాను. అంతలోకే “బాబుగారు !” అని పిలుపు వినబడింది. “మరల ఇదేమిటి బాబూ
గారూ ?” అనుకుంటూ తిరిగి చూచాను. ఆమె ఒక నిండు బిందెను నెత్తిమీద
పెట్టుకుంటూ ఉంది. మరొక బిందె గట్టు మీదే ఉంది. నేను తిరిగి చూడడం చూచి,
గట్టు మీది బిందెను చూపుతూ “బాబూ” ఆ బిందెను కొంచెం ఎత్తి ఇస్తారూ !”
అని సిగ్గుతోను, కొంచెం సంకోచం తోను అడిగింది. నేను “వో ! తప్పకుండా,” అంటూ
చేతిలో ఉన్న కేమరాసు, పిల్లంగోనిని కింద పెట్టి, ఆ బిందెను ఎత్తి ఆ నడుం మీద
పెట్టాను. నేను ఇదంతా చేయడం ఆమెకు గొప్ప అనిపించి ఉంటుంది. ఆమెముఖంలో
సంతోషం ఉట్టిపడేనట్టు కనిపించింది. ఇంటిదారిపట్టి నెమ్మదిగా నాల్గయి దడుగులు
వేసింది నిండు బిందెల బరువుకు కదులుతూపోతున్న అనిండుజవ్వనం, సంధ్యా

సూర్యుని స్వర్గకాంతిలో అత్యంత మనోహరంగా కనిపించింది. వెంటనే నా మనస్సులో ఆమెను నిలబడ్డట్టుగానే సోటో తీద్దామనే ఆశ కలిగింది. కేమరాను సిద్ధం చేసుకొని, ఆ అమ్మాయి ఏ మనుకుంటుందో అనే యోచనకూడా లేకుండా “చెన్నమ్మా” అని పిలిచాను. ఆమె—ఆ బరువులోనే నెమ్మదిగా వెనక్కి తిరిగి “పిలిచారా బాబుగారు?” అని అడిగింది. నేను “ఊఁ” అని, ఆమె దగ్గరికి వెళ్లి “తల్లీ నీవు ఒక్క డ్షణం ఆలాగే నిలబడుతావా?” అని అడిగాను. ఆమెకు కొంచెం ఆశ్చర్యములు ఉంటుంది, ఆ చిన్నదీరా ఆమె ముఖంలో కనిపించాయి. ఆమె ఆ సంజ నీరెండకు ఎదురుగా కదలుతూ నిలబడింది. ఆమెముఖంమీద ఎల్లప్పుడూ, ఎడతెగక నర్తించేలే సగవు త్వరలోనే మరు గయ్యే బంగారు సూర్య కిరణాలలో సుందరంగా లీనమైపోయింది. వేను సోటో లీసి, “ఇక నీవు వెళ్ల వచ్చుమ్మా” అన్నాను. ఆమె ఆతురతలో, “అదేమిటి ? ఏం చేశారు ? బాబూ ?” అని అడిగింది. ఆమెకు అర్థమయ్యేట్టు చెప్పడం ఎలా ? “రేపు చెబుతాలో” అన్నాను. ఆమె వెను దిరిగి నిదానంగా ఇంటి వైపు నడచి వెళ్లింది.

ఆ రాత్రి భోజనమైన తర్వాత గదిలోకి వెళ్లి పక్క మీద సడుకున్నాను. త్వరగా నిద్ర పట్టలేదు. సాయంకాలం తోటలో జరిగిన సంగతి ఇంకా మనస్సులో వెదలు తున్నది. నాలో నేనే నవ్వుకొని—ఒక్కొక్కటి ఈ సంగతి చెబితే ఏమంటుందా ! ఎంత నవ్వు తుందా ! —అనుకున్నాను. నాకు నవ్వు ఆగలేదు.

వెనుకటి రాత్రి నిద్ర పోయినప్పుడు చాల పొద్దు పోయిఉంటుంది. ఓడయం లేవగానే ఎనిమిది కొట్టింది. త్వరగా ముఖం కడుక్కుని, తిండి, తీర్థం ముగించుకొని, మరడి చెట్టుకు వెళ్లడానికి సిద్ధమయ్యాను. కరియప్పగారు ఒక నౌకరు నా వెంట రావడానికి ఏర్పాటు చేశారు. కావలసిన నా సామగ్రిని వానితో మోయించుకొనిబయలుదేరాను. మరడి బెట్టులో పని ముగించుకొని తిరిగి వచ్చే సరికి సుమారు 12 గంటలయి ఉంటుంది. తిరిగి వచ్చేటప్పుడు కాలిడాటకు కొంచెం దూరంలోనే పచ్చిక బీడులో పశువులు మేస్తున్నవి. అక్కడక్కడ రైతులు పొలం సనులు చేసుకొంటున్నారు. ఉన్నట్టుండి దూరంలో ఒక గొల్లి పిల్లడు లావణి పొడవం ప్రారంభించాడు. వానికి ఎవరిదేమి భయం ? గొంతెత్తి శ్రావ్యంగా అందుకున్నాడు, చాల తమాషాగా ఉంది. కొంచెం సేపు నిలబడి నిందామని పించింది. కాని నా వెంట నౌకరున్నాడు; పన్న్యరా డేమోనని జంకు. అంతేకాక గత సాయంకాలం జ్ఞాపకం వచ్చింది. నిలవలేక పోయాను. అలాగే జాచెన్నమ్మ జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఆ సత్తె సడుచు సహజ మధుర మందహాసం నా కళ్ల ముందు నాట్యాలు చేసినట్లయింది. చెన్నమ్మ ఇంటి యజమాని కుమార్తె అయి ఉంటుందని ఊహించానే రాని, నిజమైన సంగతి తెలీదు. తెలుసుకుందామనే కుతూహలంతో నౌకరును చూచి “నీ యజమానుని ఇంట్లో ఉండే ఆదిద యోవరాయ్ ! అని అడిగాను.

నౌకరు నిలబడిపోయి, తిరిగి నా వైపే చూస్తూ “ఏవిడంటి బాబూ!” అని అడిగాడు. నేను ఎవర్ని గురించి అడిగానో నాడికి అర్థం కాలేదు. నేను “ఆ చెన్నమ్మ అని ఉందికదూ, అవిడ ?” అన్నాను. నౌకరు నా వైపే చూస్తున్నవాడు, నా ప్రశ్నవిని పక్కన నవ్వి ముఖం అవతలికి తిప్పకొని “ఎందుకు బాబూ ?” అని తిరుగు ప్రశ్న వేగాడు. నాకు చాల అవమానమైనట్టు అయింది, సిగ్గు అయింది. ఈ నౌకరు నా ప్రశ్నతో ఏదో దురుద్దేశం కనిపెట్టి నట్లు అయింది కదా—అని మనస్సులో ఒక డణం చాల గణిబిజి అయింది. అక్ష్మి తప్ప నా ప్రాణమే లేదని ఈ మూర్ఖునికి తెలిసేది ఎలా ? నాడేమో వ్యంగ్యంగా నవ్వి “ఎందుకు బాబూ !” అని అడిగేవాడు, నేను,

“ఎందుకు లేదోయ్—ఊరికేనే అడిగాను—అడగ కూడదా?” అన్నాను.

“అయ్యా ! దానికేమంటి బాబూ !—పరవాలేదు. ఆమె మా దొరగారి కుమార్తె.” అన్నాడు.

మరొక ప్రశ్న నాలుక చివరిదాకా వచ్చింది, కాని, తమాయించాను ! “ఎవరు ఆమె ?” అని అడిగినందుకే నవ్వినవాడు ఇక “సెండ్లి కాలేదా ?” అని అడిగితే ఇంకే మనుకుంటాడో— అని భయపడ్డాను; మూట్లాడకూర్చుకున్నాను.

ఇంటికి వచ్చి స్నానం చేసి, భోజనం ముగించి, గత సాయంకాలం తీసిన చెన్నమ్మ ఫోటో చూడు నాలుగు అచ్చులు తీశాను. ఫోటో చాల చక్కగా వచ్చింది. ఇంటి వాళ్ళంతా చూచి సంతోష పడ్డారు.

మధ్యాహ్నం భోజనం అలస్యమైంది. కనుక రాత్రి అకలి కాలేదు. రాత్రి భోజనం చేయసని ఇంటి వాళ్ళకు చెప్పాను. నిద్ర కూడత్వరగా వచ్చేట్టు కనిపించ లేదు. ఏమి చేయడానికి తోచక కొంత దూరం అల్లా తిరిగి వద్దామని బయట దేరాను; తిరిగి గదికి వచ్చినప్పుడు లోమిడి గంటలైంది. ఇంకా నిద్ర దూరంలో ఉన్నట్టు తోచింది. లాంతరు వెలిగించి పక్క వేసుకొని, పడుకుని ఏదో నవల చదవడం ప్రారంభించాను. నుమూరు పది నిమిషాలు చదివి ఉంటాను. అప్పుడు గది తలుపు చప్పుడయినట్లు అయింది. గాలి కాటోలుననుకొని మళ్ళీ నవల చదువుతున్నాను. మళ్ళీ రలుపు చప్పుడైంది. ఈ సారి నెమ్మదిగా తట్టి నట్లు అయింది ! పక్కమీద పడుకున్నట్టుగానే “ఎవరయ్యా అది ?” అని అడిగాను. జవాబు లేదు. ఒక డణం అగి, మరల ఎవరో మెల్లగా రలుపు తట్టి నట్లు అయింది. లేచి కూర్చుని “ఎవరది ?” అని గద్దించి అడిగాను. చేతి గాజుల సదనైంది ! దానికి తోడు నన్నని గొంతుకతో “నేను, చెప్పిని” అని సమాధానం వచ్చింది ! నాకు ఆశ్చర్యమైంది. ఇంత పొద్దు పోయి, ఈమెకు సాతో ఏమిటి కని?— ఏమైనా కాని, కనుక్కుందామనుకొని, లేచి, తలుపు తీసి, వెలుపలికి తొంగిచూచి, “ఏమిటమ్మా ?” అని అడిగాను. నా గదిలోని వెలుతురు కొద్దిగా ఆమె దేహంపై పడుతున్నది. ఆమె చేతుల్తో—ఒక పల్లెం, దానితో నాల్గైదు అరటి పండ్లు, కొరెపె

చెక్కర, ఒక గిన్నెలో కొద్దిగా పాలు—ఇవి ఉన్నాయి. నేను “ఏమిటమ్మా ?” అని అడిగినందుకు ఆమె “బాబూ, మీకు ఈ పూట భోజనం లేదుగా, అందుకోసం తెచ్చాను,” అన్నది. నాకు అప్పుడు వస్తుగా ఆకలి వేస్తున్నది. “చాల సంతోషమమ్మా” అని, ఆమె చేతి నుంచి వల్లెం అందుకొని, వక్క దగ్గర పెట్టుడానికి వెళ్లాను. చెన్నమ్మ నా వెంటనే గదిలోకి వచ్చింది ! నా గుండె కొంచెం కొట్టుకుంది ! ఆ సమయం ఆలాటిది. నేను వల్లెం పక్క సరసనే పెట్టి తిరిగి “ఇకనేమి అక్కర లేదమ్మా, నీవు ఇక వెళ్లవచ్చు అన్నాను. ఆమె నవ్వుతూ, “నేనుంటే ఏమి బాబూ. మీరు పళ్ల తినకూడదా? అన్నది. నేను “ఓ ! తినవచ్చు, అందుక్కాదు నే నన్నది. ఇప్పుడు నాకింకేమి అక్కర్లేదు. అంతేకాక, ఇంత పొడుపాయి నీ వొక్కతినే ఇక్కడ ఉండడం . . .” నేను మాట పూర్తి చేసేలోపుగానే ఆమె నా గది తలుపులు మూసి గడియ పెట్టేసింది. ! ఆమెనా గది లోకి వచ్చిన వెంటనే నా మనస్సులో మనక మనకగా తోచిన భావం ఇప్పుడు స్పష్టమయింది. ఆమె తలుపు వేయడం చూచి, ఉన్న దున్నట్టుగా నా ఒళ్లు వణికి వేడెక్కింది. ముఖం మీద చెమట కమ్మింది. గొంతు ఎండి పోయి, గుటకలు మింగ సాగాను. అతి కష్టంతో “ఏ—ఎందుకమ్మా, త . . . తలుపు . . . వేశారు ?” అని అడుగుతూ తీయడానికి రెండడుగులు వేశాను. చెన్నమ్మ గుర్రుమని జరిగి తలుపుకు అడ్డంగా నిలబడి చిరునవ్వు వచ్చి పోగింది ! నా మోకాలి కీళ్లే పట్టువదలినట్టయింది. సరి ! ఇక ఏమీ సందేహం లేదు ! ఆమె అభిప్రాయం నా గుండెలమీద ఊచి ప్రాసినట్టయింది ! నా మనస్సులో అనుకున్నాను. “ఇదా ! వల్లెటూరి ముగ్గు” అని.

నాకు నిలబడడానికి కాళ్లే లేనట్టయింది. వెళ్లి విసురుగా పక్క మీద కూర్చుని, రెండు చేతులతోను తల పట్టుకొని యోచన చేయసాగానాను.

ఇక్కడ ఆపై విషయాన్ని తెలుపడాని ముందు, వేరే ఒకటి రెండు మాటలు చెప్పాలని ఉంది. వివరించి. ఆ నాటి రాత్రి నన్ను పాపపు నలనుంచి తప్పించి రక్షించినది నా లక్ష్మి. ఆమె ప్రేమ అనే కంచుకోట నన్ను పూర్తిగా ఆవరించి ఉంది. నేనూ, ఆమె ఒక్కటయినట్టయినట్టునుంచి ఇంతవరకూ, నేను ఆమెలో కానరానిదాన్ని మరెక్కడా కానలేను—అసేట్టు ఆమె చేసి వేసింది. రూపం కోసమో, గుణంకోసమో, ప్రేమ కోసమో నేను ఆమెపై ఉంచిన దృష్టిని మరొక వైపు తిప్పు వలసిన అవసరం కలుగలేదు. లక్ష్మి నా పాలిట లేక పోయి, నేను ఆ రాత్రి ఉన్న సన్నివేశంతో—అరక్షిత మైన నా మనస్సు ఆ వల్లె పడుచు పై ప్రసరించి ఉంటే ఆశ్చర్య పడవలసిందేమీ లేదని నాకు ఇప్పటికీ అనిపిస్తుంది. ఈ సంగతి జరిగినప్పుడు నాకు నూనూగు మీసాల నున్న యౌవనం, కండ పుష్టి ఉన్నవాణ్ణి. నా రూపం నేను చెప్పుకోడం కష్టమైనప్పటికీ, కురూపని మాత్రం కాదని ఖండితంగా చెప్పగలను. సంగతి సరిగా తెలుసు కోవాలంటే, చెన్నమ్మనూ వర్ణించాలి. ఆమె వయసు ఇరవై యేండ్ల కంటే ఎక్కువ ఉండదు. అంత పొడుపుకాని, అంత పొట్టి కాని ఆకారం. చామన చాయ

కను ముక్కు తీరు లక్షణంగానే ఉన్నదని చెప్పాలి. నిండిన ప్రాయం దిగిసిన మైకట్టు ఆమె పెదవులపై నేను చూచినప్పుడెల్లా చిరునవ్వు చాల సహజంగా కనిపించేది. కళ్ళలో ఇంకా భాగ్యపు సునుమించుపాలుపు జిలుకుతూ ఉంది. లేత నవ్వు సునుమించు కలసి మెలసి ఒక అపూర్వ మాదుర్యంగా పరిణమించాయి. పృథ్వీయాన్ని హరించే అన్ని సాధనాలు చాల ఆమెనద్ద ఉన్నవని ఒక్క మాటలో చెప్పవచ్చు. ఇదంతా చాలసందుకు ఆనాటి రాత్రి ఆమె నడత “పల్లెటూరి ముగ్ధ వధుమ” నుంచి కొంచెం దూరమైంది.

నేను వక్కమీరద కూర్చోగానే, ఆలోచనలు ఒక్కొక్కటిగా, పదులుగా సూర్యుని రోసుకొనివచ్చి నా తల గనుగలో చిక్కుకున్నట్టుయింది. నా మనస్సు చీకటి సంద్రంలో మునిగిపట్టు తోచింది. గొంతుక, నోరు ఎండిపోయి గుటకలు మింగుడు పడడమూ కష్టమైంది. ఈ యువతిలో కామాన్ని చెనెనానని కలలో కూడా అనుకోలేదు ! నాపై ఈమెకు ఆకళిగిన వక్షంలో, దానికి నేను వివిధంగాను, ప్రోత్సాహ మివ్వలేదని, ఏనాడైనా, ఎక్కడ నిలబడైనా, ఏ ప్రమాణం చేయమన్నా చేయగలను. ఆమె తెలివితేది కాదు. అసంగతి ఆమె తెలుపుకొంది ! తెలిసే ఈలాటి సనికి ముందంజ వేసందివదా ! ఇదేమి వెర్రి ! ఇదీ ఒకరకం వెర్రి ! ఇంటివారికి తెలిస్తే ఏమిటి గతి ! నేను పెద్దచున్ని లొగ వీరి యింటల్లో ఉండడం ! ఇప్పుడు ఈ సరిపాద్యంలో ఈమె వేసూ కలిసి — నా గదిలో . . . మర్యాద దక్కేట్టు తోచలేదు. వచ్చిన విధమా — దొంగతనంగా వచ్చింది ! ఈమెకు పెండ్లి కాలేదా ? నా మనస్సులో చాల జగుప్ప కలిగింది. ఇప్పుడు ఒక్కొక్కటిగా, నాకు వెనుకటి రోజు సాయంకాలం ఆమె నడవడంలన్ని అర్థమయ్యాయి. ఆమె అంత పొద్దుపోయి నావెంట లోటకు ఎందుకు వచ్చింది ? . . . నీటి బింతలు — వట్టి నెనం ! . . . నీటిబిందెను నాచేత్తో ఏందుకు ఏత్తించుకొంది ? . . . పోనీ; నేను, నీటి బిందెను ఏత్తి యిచ్చినప్పుడు, దాని చుట్టూ చేయి వేయవలసి వచ్చి నప్పుడు నాచేతికి తన చేయి సోకిందింది. అప్పుడది ఏమో అకస్మికంగా జరిగిందనుకున్నాను. మరొక విషయం ఆమె మొదట బిందెను ఏత్తడానికి వంగినప్పుడు పైట పూర్తిగా జారింది. నేను ఆమెను ఆ పరిస్థితిలో చూచినప్పుడు ఆమెలో సిగ్గు గుర్తులేవీ కనుపించ లేదు ! బిందెను తలపై పెట్టుకొని, నిదానంగానే పైటను పైకి లాక్కుంది. పీటన్ని టిపీ, అప్పుడు నేను ఈమె ముగ్ధత్వమని భావించానే కాని, ఇవన్నీ నాకోసం ఈమె పన్నుతున్న వలలోని ఒక్కొక్క ఉచ్చు — అని తెలుసుకోలేక పోయాను.

ఈ ఆలోచనలతో అల్లకల్లోలమైన నా మనస్సును సాధ్యమైనంత స్థిమితానికి తెచ్చి, ఇక ఈ ఇబ్బందినుంచి బైటపడడం ఏలాగని ఆలోచించసాగాను. కోవపడడం కార్యకారి కాదు; ప్రమాదకరం కూడా కావచ్చునని భయపడ్డాను. వేరే ఏ ఉపాయంతో నై నా ఈమెను వెమ్మడిగా వెలుపలికి సాగనంపాలని ఆలోచించాను. అయితే ఏమిటి ఉపాయం ? ఏలా మాటలు ప్రారంభించాలి ? లేకపోలే ఊరికే ముసుగు తన్ని పడుకోనాలి ? — అని యోచించాను. అది కాని పని. ఈమె ఇక్కడ ఉన్నంతవరకు, నా రొమ్ము

మీద పెద్ద బండ ఉన్నట్టే. మరొక ఆలోచన స్ఫురించింది. అదే సరైనదని అనుకున్నాను. ఏలాగైనా, ఆమె చేస్తున్నవని చాల చెడ్డదీ, + చాల నీచమైంది, + చాల పాపం— అని ఆమె మనస్సుకి బాగా నాటేట్టు చెప్పి, ఉపాయంగా పంపివేద్దామనుకున్నాను. పట్టణవాసినయిన నేను ఈ పల్లెయూరి పిల్లకు వత్తివ్రతా ధర్మంపై ఉపన్యాసం ఇచ్చే అవకాశం భగవంతుడు ఒనగూర్చినందుకు నామట్టుకు నేనే నప్పుకున్నాను. అలాగే తలయెత్తి చెన్నమ్మ వైపు చూచాను. చెన్నమ్మ ఇంకా తలుపును ఆనుకొనే నిలబడి ఉంది. నాముఖంపై నవ్వుచూచి ఆమెకూడా నవ్వింది. నా ముఖంపై ఖరీతో ఆమెకు ప్రోత్సాహ మేమైనా కనిపించిందేమో అని భయపడి, వెంటనే నా నవ్వును దిగమింగి, నెమ్మదిగా “చెన్నమ్మా,” అని పిలిచాను. చెన్నమ్మ “ఏం బాబూ” అని, రెండు మూడడుగులు ముందుకు వేసి, నాకు దగ్గరగా నిలబడింది. “కూర్చో” అన్నాను. ఆమె నా వక్కమీదే తిష్టవేసింది! నేను కొంచెం దూరంగా జరిగి, ఒకటి రెండుసార్లు గుటకలు మింగి, మరల “చెన్నమ్మా” అన్నాను.

“ఏమి నాదారా?” అని నెమ్మదిగా అడిగింది చెన్నమ్మ. ఆమె నవనడి యింత విసరీతంగా ఉన్నా, కంట్రాధ్యనీతో ఇంకా ముగ్ధత పొంగిపొర్లుతున్నదని నాకు బోధపడింది. నేనే సంభాషణ అందుకున్నాను.

“చెన్నమ్మా, చూడు; నీవు ఇలా చేయవచ్చా?”

“ఏలా బాబూ?”

“ఇలా — ఈవేళప్పుడు — దొంగచాటుగా వచ్చి”— నేను మాట ముగించలేదు; అంతలోకే ఆమె— “దొంగచాటుగా రాలేదు! నా దేవరా!” అన్నది.

“అయితే?”

ఆమెనుంచి మాట పెగల లేదు. నేనే అన్నాను: “మీ యింటి వాళ్ళకు తెలిస్తే, నీకూ మర్యాద దక్కదు: నాకూ దక్కదు.”

“వాళ్లేమీ అనర్హేండి బాబూ,”— అని మూర్ఛింది.

నాకు ఉన్నదున్నట్టే. ఆశ్చర్యమైంది ! అడిగాను :

“ఏమన్నావు?”

“వాళ్ళూ — ఏమీ — అనరూ — అన్నాను.”

“చూడు ! వాళ్ళ అననీ, అనక పోనీ — ఇది నాకు యెన్నమైన పనిరాదు చెన్నమ్మ, నాకు పెళ్లయింది : మరొకరి భార్యను చెరిపే”

“అయ్యో ! బాబూ ఇలా ఎందుకంటారు ! నేను ఎవరి భార్యనూ కాను దారా !—నేను బిప్పిని.”

“ఏమిటి ? ఏమిటి ? ఏమన్నావు ?”

“నన్ను బస్సుగా వదిలారు — నా దొరా ?”

“బస్సు ! బస్సు !” అంటే ?”

“దేవునికి వదలి పెట్టారు.”

నేను ఎక్కడా చూడలేదు, దేవునికి పదలడం, బస్సు సంగతి, విన్నానంతే కాని, దాని అర్థం తెలియదు. నాకు మొదటి బెదురు పోయి, విషయం సారస్వంగా ఉంది, తెలుసుకొందామన్న కుతూహలం కలిగింది.

“దేవునికి వదిలారా ? ఎవరు ? ” అని అడిగాను.

“మా అప్పా , అమ్మ.”

“ఎందుకు వదిలారు ?”

“బాబూ ఎనిమిదేళ్ల క్రితం నాకు చాల జబ్బు చేసింది. అప్పుడు మా అప్పా, అమ్మ మరడి దేవునికి మొక్కుకున్నారు. నాకు నయమైతే ఆ దేవుని పేరిట నన్ను బస్సుగా వదలరాము — అని. నాకు నిమ్మలించింది — బాబూ !”

“అయితే నీవు పెళ్లి చేసుకోవా ? ”

“చేసుకోను బాబూ.”

“ఇలాగే ఉంటావా ?”

“ఔను, బాబూ.”

“సానిదాని లాగ.”

ఈ మాట విని ఆమె గుండెలో చుర కత్తి గుచ్చినట్లయింది కాబోలు ! ఒక డక్షిణంలో ఆమె కను బొమలు ముడి వడ్డాయి. ముకు పుటాలు, పెదవులూ అదురసాగాయి. కోవగించిన స్త్రీ ముఖంలో ఒక నిధమైన భీషణత ఏర్పడుతుంది. ఆమె ముఖం ఆ భీషణతలో తేలిపోరున్నట్టు తోచింది. తీక్షణ దృష్టితో నన్ను పొడి చేట్టు చూస్తూ.

“బాబూ, మీరు ఆ మాట అన గూడదు !” అన్నది.

ఆమెలో కలిగిన మార్పు చూచి నా కెందుకో కొంచెం దిగ్భ్రాంతి కలిగింది. గుటకలు చేస్తూ,

“ఏ మాట ? ” అన్నాను.

“మేము సానులం కామని మీకు తెలియదూ?”

నాకు ఇంకా ఆశ్చర్య మైంది ! పెళ్లి లేదు ! ప్రవర్తన చూస్తే విపరీతం !! అయినా సానులు కాదు ! నాకూ కొంచెం కోపం వచ్చినట్టుయింది. అడిగాను :

“కాకపోతే మరేమిటి ? నీవు అందరిలాగ పెళ్లిచేసుకొని, ఒక ఇల్లాలుగా ఉండడం మాని, ఇలా అర్థ రాత్రి మీద వచ్చి పడ్డావు”

“అయ్యో ! బాబూ మీ కింకా అర్థం కాలేదా ? బస్సులు పెళ్లి చేసుకోడానికి వల్లకాదు నా దొరా !”

“ఎందుకు వల్లకాదు ?”

“మొక్కుబడి చెల్లించాలి కదండీ ! లేక పోతే కీడు మూడదూ ?”

“పెళ్లి చేసుకొంటే మొక్కుబడి చెల్లించడానికి వీలేదా ?”

“కాదు నా దొరా. ఒకరిని పెండ్లాడితే మీరాబోటి వారి సేవ ఎలాగండీ చేయడం? మానం ఉంటుందా ?”

“సరే ! మరొకరి సేవ ఎందుకు చేయాలి ?”

“మరి దేవునికి మొక్కుబడి చెల్లించ వద్దా ?”

“ఇలాగేనా చెల్లించడం ? దేవుని పేరుతో లంజరికం చేస్తూ”

టపీనుని ఆమె మళ్లి ముఖం చిట్కించి, కనుబొమలు ముడి వేసి,

“బాబూ ! ఆ మాట నన్ను అనకండి ! — అనకండి !” అని నొక్కినొక్కి చెప్పింది.

“చూచావా ! నేను నీ మొగుణ్ణి కాదు, నీవు ఇంత రాత్రి వేళ నా దగ్గరికి వచ్చావు కదా — ఇది ఎవరు చేసే పని ? ‘సానులంకాము !’ అని చెబుతున్నావే ?”

“మేము సానులంకాదు బాబూ, కాదు. సానులకు డబ్బాసె బాబూ. వాళ్లు వాడు వీహా అని చూడరు. వాళ్లకి మొక్కుబడి గిక్కుబడి ఏమిలేదు ! ఆ వృత్తే వారి జీవనం.”

“మీరు ?”

“మేము డబ్బా గిబ్బా తాకం. అలాటి వాణ్ణి. ఇలాటివాణ్ణి దగ్గర చేరనివ్వం. మీ బోటి కులీనుల్ను ఎవరైనా మా దేవుడు చూపితే, వారి సేవ చేసి మొక్కుబడి చెల్లిస్తాము. మమ్మల్ని సానులని అనకండి నా దొరా.”

“అయితే, నీ, ఈ సేవ, నీ తల్లి దండ్రులకు తెలుసా !

“ఎందుకు తెలీదు బాబూ ! వాళ్లు మొక్కుకున్న వాళ్లు — వాళ్లకి తెలీకుండా ఉంటుందా ?”

“సరే, వారేమో పంపారు. మరి నేను దీనికి ఒప్పుకుంటానో లేదో అనేది వారికేమి తెలుసు ? ఏదైతే నిన్ను నా దగ్గరికి పంపారు ?”

ఈ ప్రశ్నకు వెంటనే జవాబు రాలేదు. అమె చిరు సవ్వుతూ, మెడను ఒక వరుసలో వంచి, వోరగంటితో చూస్తూ,

“మీరు — మరి — అడిగారట — మా నౌకరును — నేను నివరు — ఏమిటి — ఎక్కడ — అని,” అని కొంచెం సిగ్గుతో పలికింది.

ఇప్పుడు నాకు అర్థమైంది. — నేను నౌకరును అడిగిపంపాడు, వాడు వ్యంగ్యంగా నవ్వి ‘ఎందుకు బాబూ’ అని అడగడం ! “అయ్యో ! భగవంతుడా !” అనుకున్నాను.

“జాను, చెన్నమ్మా అడిగాను, ఊరికే తెలుసుకుందామని అడిగాను, అంతే. చెన్నమ్మ, నా లక్ష్మీ లోడు నాకు వేరే ఉద్దేశమేమీ లేదు.”

“అయ్యో ! ఊరుకోండి బాబూ ! ఇప్పుడేమైంది ? దీనికి మీరు లోడు నీడు పెట్టుకోకండి !”

“అలా కాదు చెన్నమ్మా, చెప్ప. పోయిన మానం మళ్ళీ వస్తుందా ?”

చెన్నమ్మ ఊరుకుంది.

“చెప్ప మరి?” అన్నాను.

“లేదు, బాబూ. రాదు.”

“అలా అయితే నిను. ఆడదానికి మానమే ప్రాణం. మానం పోగొట్టుకొన్న ఆడది కుక్క కంటే కదా. ఉండేదే మానం మీకు, మీరు దానిని ఈ విధంగా అమ్ముకో రాదు, చెన్నమ్మ. మానం వదలిన ఆడదానికి నరకం లోను స్థానం లేదని అంటారు — తెలిసిన వారు.”

“బాబూ, మీరు చెప్పేది పెండ్లి అయి భర్త ఉన్నవాళ్ళ నంగతి. వాళ్ళ మా లాగ ఉంటే కులం నుంచి వెలి వేస్తారు ! మాకు అలా కాదండి బాబూ ! మమ్మల్ని దేవునికి వదిలారు. మాకు మీలాటి కులీనుల సేవే ! — — ”

“అయ్యో ! చెన్నమ్మ, నీకు తెలిదు. ఇదిగో విను. దేవుని పేరుతో ఆడది మానం చెడితే దేవునికి ప్రీతి అవుతుందా? దేవునికి మొక్కుబడి ఉంటే ఆ దేవునికి సేవ చేయి, ఎవరు వద్దంటారు. అది వదలి పెట్టి ఈ విధంగా మానం అమ్ముకో డమా?”

“బాబూ మీ వంటి కులీన్లే మాకు దేవుడు, నా దొరా. మీకు సేవ చేస్తే అదే మాకు పుణ్యం.”

“ఆమె మాటలు విని నా హృదయం నుండి “అయ్యో ! దేవుడా ! నీ పేరుతో, నిన్ను మెప్పించడానికి, ఎంత అన్యాయం — ఎంత పాపం — జరుగుతున్నది?” అని ఆవేదన, ఏదో వికారం బయలు దేరింది. కొంచెం సేపు ఏమీ మాట్లాడకుండా నాలో నేనే ఆలోచించాను

ఇదేమిటి ఈ జనం మోఢ్యం ! ప్రపంచంలో ఇంతటి అనన్యమైన ఆచారంకూడా ఉందా ? దేవునికి వదలడమేమో వరే, విన్నాను. అది వారివారి భక్తి. కాని, ఈ పనేమిటి ? ఈలాగేనా — వీరు దేవుని మొక్కు బడి చెల్లించడం ? భగవంతుని పవిత్రమైన పేరుతో వీరు ఇంతటి హేయమైన పని చేస్తున్నారు కదా ! — వీరి గతి యేమి ? ఈ అమ్మాయి ఖండితంగా ఏమీ తెలియని పల్లెటూరి ముగ్ధ ! జార స్త్రీల లక్షణమే వేరు, ఈమె వద్దలే వేరు. ఈమె తమవారి అనన్యమైన సంప్రదాయానికి బలి అయిన ముగ్ధ ! తాను చేస్తున్న పని వల్ల దేవునికి మొక్కుబడి చెల్లుతుందనే ఈమె దృఢ విశ్వాసం. దేవుడా ! తల్లి దండ్రులే చేతులార తమ ఒక్క కూతురి జీవితాన్ని పాప పంకిలం చేస్తున్నారు కదా ! — వారి గతి యేమి ? ఈమె గతి యేమి ? వారేమో తమ మొక్కుబడి వల్ల కూతురు బలికిందని అనుకొని ఉండవచ్చు. కాని, ఇప్పుడు ఈమె దిన దినం చేస్తున్న పనితో ఈమె జీవితానికి ప్రధానమైన స్త్రీత్వమే నశించి పోతున్నది కదా ! ఈ విషయం వాళ్లు తెలుసుకొనే విధం ఎలా ? అప్పుడు, పసి పాపగా ఉన్నప్పుడు, ఒక రోజు, ఒక ట్టణంలో చావడానికి మాకు, ఇప్పుడు రోజు రోజూ, ట్టణట్టణమూ, కొంచెం కొంచెంగా చస్తున్నది కదా ! ఇది ఈమె గ్రహించిందా ! లేదు ! — అదే ఆశ్చర్యం ! తాను చేస్తున్న పని. సరేంది—దేవుడు మెచ్చేపని. దేవుడు మిగిల్చిన జీవితం ఈ విధంగా గడిపితే, అది దేవుడికి ఇష్టమైన సేవ — అని ఈమె దృఢ విశ్వాసం. పెళ్లయిన ఆడదానికి ఏకైకం చెడ్డదని ఈమె అంటున్నదో, ఆ కృత్యం తన జీవిత ధర్మమని అనుపరిస్తున్నది ! దీనికి ఈ తల్లి దండ్రులూ ప్రోత్సహిస్తున్నారు. పాపం ! వారైనా ఏం చేస్తారు ? వారి కులాచారానికి బలి అయ్యారు ! . . .

అతి తీవ్రమైన ఈ ఆలోచన తోనా గుండె బిరుసెక్కి, బరువెక్కినట్లయి పెద్దగా నిట్టూర్చాను. చెప్పమృడారికే పైట కొంగు కొనను లాగుతూ పురి పెడుతూ ఉంది. నేను నిట్టూర్చడం చూచి నా వైపు చూచింది. ఆమె ముఖంపై అప్పటికే కలవరం కనిపించింది. ఈ పాటికి తాను ఎక్కడైనా పెళ్లి చేసుకొని నలుగురి లాగా కాపురం చేయడం మాని, ఈ ముగ్ధ, ఏదో అనన్యమైన సంప్రదాయానికి బలి అయింది కదా ! అనే ఏదో సహించరాని ఒక సంకటంతో నా గుండె తల్లడిల్లి, కళ్లు చెమ్మగిల్గాయి.

“చెప్పమృ, నీ పాలి దేవుడే నిన్ను కాపాడాలి,” అంటూ కళ్లు తుడుచుకున్నాను. నా కన్నీళ్లు చూచి చెప్పమృకు కొంచెం గాబరా పుట్టి ఉంటుంది, నా దగ్గరికి జరిగి వచ్చింది. ఆమె అలా నా దగ్గరికి జరిగి వచ్చినప్పుడు దూరంగా జరగడానికి నాకు మనసు రాలేదు. ఆమె మనిషి, పాపిష్టికాదు. అజ్ఞానపు పాపానికి ఆమె దేహం మూతం.

పోవడింది. తామరాకు మీద నిలిచి వజ్రంలాగ రతనాలాడే నిర్మలమైన మంచు బిందువులాగ, ఆమె ఆత్మ పరిశుద్ధంగా ఉంది. ఆమె సరళ స్వభావం చూచి నాకు చాల జాలివేసింది. ఆమెను చూచినప్పుడెల్లా, ఆమె విషయం ఆలోచించినప్పుడెల్లా, తడి ఆరిన నా కళ్ళల్లో మరల నీరుబికి వచ్చింది. నా కన్నీటిలో ఆమె కలుషితమైన శరీరాన్ని కడిగివేద్దామనిపించింది. నా దేహం, ఆత్మ ఆమెకోసం స్నేహంతో పొంగి పోయాయి. నెమ్మదిగా ఆమె చేయి పట్టుకున్నాను. నా ఒళ్లు కొంచెం జలద రించింది. చేయి వదలక వేళ్ళను నిమిరుతూ, “చెన్నమ్మా” అని నెమ్మదిగా పిలిచాను. నా స్నేహం, నా జాలి ఆమె ఆత్మను సాకాయేమో! నేను చేయి పట్టుకొని, పేరు పెట్టి పిలువగానే, ఆమె ఇంకా దగ్గరికి జరిగి, తలవంచి, చాల మృదువుగా “ఏమిటి నా దొరా, నా స్వామీ ?” అన్నది. ఆమె ముఖంలో ఏదో ఒక విధమైన ఆలోచనో, కలవరపాటో కనిపించింది. నేను ఆమె ముఖాన్నే చూస్తూ, అడిగాను :

“చూడు చెన్నమ్మా ! నేను నీ దేవుడు అని అన్నావు. కదూ ?”

“ఔను, బాబూ, మీరే నాదేవత.”

“అలా అయితే, నేను చెప్పినట్టు నీవు చేయాలి కదా ?”

“మీ పాద దాసిని. చెప్పండి నా దొరా.”

“నీవు ఇక మీద ఈ పాపకార్యం చేయకూడదు, తెలిసిందా ?”

“మరి — మొక్కుబడే ?”

“అయ్యో ! — ఆ మొక్కుబడి పాడుగాను ! చూచావా. నేను నీ దేవత అన్నావు ఇంతకు ముందు నీవు ఇంకెవరి సేవా చేయలేదా ?”

చెన్నమ్మ మాటల్లాడ లేదు. తల వంచుకుంది.

“ఇలా చూడు . ఇంతకు ముందు నీవు ఇంకా ఎవరి సేవ చేశావు. ఒకరి ఎంగిలిని మరొకరికి ఇవ్వవచ్చా ? దేవునికి ఈ ఎంగిలి మొక్కుబడా ? చెన్నమ్మా, నీకు తెలియదు — ఇది చాల పాప భాజనమైంది—అని తెలిసిఉంటే ఎన్నటికీ నీవు ఈ పాప కార్యం చేసేదానివి కావు. కొంచెం ఆలోచించి చూడు— నీకూ, పానిదానికి ఏమిటి భేదం ? దానికి అది జీవనం, నీకు జీవనానికి తక్కువ లేదు. కానీ, పాపమేమో ఒక్కటే ! దేవుడు ఈ పాపం ఎన్నటికీ ఒప్పుడు !”

చెన్నమ్మ మౌనంగా అంతా విన్నది. మొదటి భ్రాంతి గందరగోళం చిహ్నాల ఆమె ముఖంనుంచి జారి పోయాయి. క్రమంగా ముఖం వాడి పోయింది. శరీరం కుంగి పోయింది. చూపు నేల వాలింది. నెమ్మదిగా ఆమె చెయి కదలింది, “చెన్నా” అన్నాను. తలఎత్తి వా వైపు చూచింది. ఆమె దృష్టిలో దారి తప్పి తిరుగుతున్న పని పిల్లల నిస్సహా

యత నీడలు కనిపించాయి. నా మాట సరేంది — అని ఆమె మనస్సు గ్రహించి ఉండాలి.

“చెప్ప, నేను చెప్పింది నిజమే కదా!” అని అడిగాను.

చెన్నమ్మ నోరు విప్పలేదు. మళ్ళీ తలవంచుకుంది. నేను చూస్తూ ఉండగానే, రెండు కన్నీటి చుక్కలు టప టపమని ఆమె చెక్కులపై జారి పడ్డాయి. అదే ఆమె నాకుచెప్పిన మౌన సమాధానం. ఆమె పరిశుద్ధమైన ఆత్మను ఆవరించిన అజ్ఞానపు తెరను తొలగించి పారవేసే పని నా పాల పడింది! ఏదో ఒక గమ్యం చేరాలని ఒక దారిని బట్టి అడుగులు వేస్తూ, అడుగు వేసి నవ్వుడల్లా ఆ గమ్యం సమీపిస్తున్నదని నమ్మి చాల దూరం నడిచిన మీదట, ఎవరైనా దారిలో కనిపించి, మనం బయలుదేరిన గమ్యానికి అది మార్గమే కాదని, ఆ దారిని నడిచిన కొద్దీ మన గమ్యానికి దూరమైపోతున్నామని చెబితే, ఎలా ఉంటుంది? నేను నా మాటలతో చెన్నమ్మ హృదయంలో ఇంచుమించు అవే విధమైన భావాన్ని కలిగించాను.

చెన్నమ్మ వెక్కి వెక్కి ఏడ్చింది. నేను ఆమెను ఊరడిస్తూ — చెన్నా! నిన్ను చూస్తే కోపం కాని, అనన్యం కాని లేదు. చెప్పుమరి, నాకు కోపమా? అని అడిగాను.

చాలనొప్పి పడిన గొంతుకతో చెన్నమ్మ అన్నది. “లేదు, నా దొరా.”

“సరే. నీకు నా మీద కోపమేమైనా”

“అయ్యో! నా దేవుడా! అలా అనకండి! మిమ్మల్ని చూస్తే, నాస్వామి, మీ కాళ్ళ కింద పడి పొర్లాడుదామనిపిస్తుంది ప్రాణం!” అని అంటూ నా కాళ్ళ పట్టుకొని తన నుదుటితో తాక బోయింది. నేను ఆ అవకాశం ఇవ్వక ఆమెను పైకి లేప నెత్తి “అలా అయితే సరే. ఏదీ? నా గుండెం మీద చేయి వేసి ఒట్టుపెట్టుకో — ‘ఇక మీద ఈ పని చేయను’—అని సమాణం చెయ్యి.”

చెన్నమ్మ నా గుండెపై చేయి పెట్టింది. ఆమె ముగ్ధ దృష్టి నా కళ్ళలో చొచ్చి హృదయానికి దిగ నాటింది. విషాద దృష్టి . . . విషాద దృష్టి. కంపిస్తూ నెమ్మదిగా అన్నది —

“దేవా — ఇక మీద — ఈ పని — చెయ్యను.”

నా గుండెల మీద నుంచి ఏదో పెద్ద బరువు దింపినట్లయి, పెద్దగా నిలబడలేదు. రాతి చాల పొద్దు పోయింది. అయినా నిద్ర మాత్రం వచ్చేట్టు తోచలేదు. మనస్సులో ప్రళయతర పోరాడ దొడగింది. చెన్నమ్మ ఓకసారి ఆవలించింది. నేను అదే వెపంగా “చెన్నా, ఇక నీవు వెళ్లి పడుకో,” అని లేచాను. ఆమె లేచింది. తలుపు వరకు ఆమెతో పాటు వెళ్లి నేనే తలుపు పీకాను. వాకిట్లో మళ్ళీ ఆమె చేయి పట్టుకొని, నా వైపు తిప్పుకొని — “చెన్నా, చెన్నా, దేవుని సాక్షిగా నీ పై నాకు కోపం లేదు—ఎక్కడా,—”

అంటూ రెండు చేతులతోను ఆమె ముఖం ఎత్తి పట్టి, నుదుటి మీద ఒక్కసారి ముద్దు పెట్టుకున్నాను. చెన్నమ్మ వెళ్లి పోయింది.

ఉన్నదున్నట్టుగా మెలకువ వచ్చింది ! చూతును గదా — కరియప్పగారు ! వారే కేకవేసి నన్ను మేల్కొల్పారు : వారు లోపలికి ఎలా వచ్చారో తెలియ లేదు. బహుశా రాత్రి తలుపు చిలుకు వేయడం మరచి పోయా నేమో — అనుకున్నాను.

• “ఏమిటి కరియప్ప గారూ ?” అని కళ్ళు నులుముకుంటూ లేచాను.

“అయ్యో ! ఏమి చెప్పడం ! అయ్యో నా బిడ్డా ! నా చెన్నా !” అని మాట పూర్తిచేయకనే ఆయన కిందపడి దొర్లడం ప్రారంభించాడు. ఏదో అవ్వకమైన భయంతో నా గుండె గడ్డ కట్టి రక్తం చిమ్మిపట్టయింది. అంతలోగా మరెవరో వచ్చి, “అయ్యో, చెన్నమ్మ తోట బావిలో పడి”

ఆయన మాట ముగించే వరకు నా ప్రాణం ఆగ లేదు. ప్రక్కనుంచి లేచిన వాణ్ణి పిచ్చివాడిలా తోటలోని దాని వైపు పరిగెత్తాను ! దాని దగ్గర పది పన్నెండుగురు గుంపుగా ఉండడం కనిపించింది. ఇంకా ప్రాణం ఉండ వచ్చునేమో — అనే వెర్రి ఆశ ! అయ్యో ! అది వెర్రి ఆశే ! రాత్రే ఆమె వెళ్లి పడి ఉంటుంది. ఇంత వరకూ ప్రాణం ఉంటుందా ?—అనే నిరాశ ! దగ్గరికి వెళ్లి నిలబడ్డాను. అందరూ పక్కకు తప్పుకుని నాకు దారి వదిలారు. చూచాను ! అయ్యో ! భగవంతుడా ! అదెలాటి దృశ్యం చూచానో ! రొమ్ములోని రక్తం కళ్ళలోకి చిమ్మిపట్టయింది. కళ్ళు బైర్లు కమ్మాయి.

అంతే నాకు జ్ఞాపకం. మళ్ళీ నాకు తెలివి వచ్చే టప్పుటికి అక్కడ నిలబడిన వారిలో ఒకరిద్దరు నా తలకూ, ముఖానికి చప్పిళ్లు కొడుతున్నారు. నా ముక్కునుంచి రక్తం కారుతూ ఉన్నది. నేను దేనినీ రిక్త్య పెట్ట లేదు. శవం దగ్గరికి వెళ్లి బ్రతికే సూచన ఏమైనా ఉందా — అని చాల ఆశతో చూచాను. అయ్యో ! పట్టి భ్రాంతి ! నా భ్రమ చూచి వాకే “అయ్యో ? వెరివాడా !” అనిపించింది. ఆమె దేహంలో పోరాడే ఆ నిర్మల హనుకణం ఆరిపోయింది ! పుణ్యం పాపానికి అణగారి పోయింది ! అమృతం ఇంక పోయి మిగిలింది నిషపు చక్రం మాత్రం !

ఇక అట్టే అక్కడ నిలవ లేక పోయాను. వెమ్మడిగా ఇంటి వైపు నడిచాను.

ఆ రోజు సాయంకాలమే నేను ఆ పల్లెటూరు వదిలాను. బయలు దేరడానికి ముందు చెన్నమ్మ ఫోటో వారి ఇంట్లో వదలి పెట్టి వచ్చాను. అలాటి ఆమ్మాయిని పోగొట్టుకున్న వారికి ఆ ఛాయా చిత్రం ఏమి ఊరట కలిగిస్తుంది ?

దారి పొడుగునా ఆలోచన. పోలీసు వారేమో “ఆత్మ హత్య” అని రికార్డు చేసుకున్నారు. అయితే, ప్రస్తుతం, నేనే ఆమెను చంపినట్టయింది ? ఏమి చేసేవా ఈ భావం నన్ను నిడచేట్టు కనిపించలేదు. నేను చెప్పినదంతా ఆమె మనస్సులో వాటి , బలకడంకంటే చావడమే మేలుగా తోచి ఉంటుంది. నేను ఆమెను నా గది

గుండా వెలుపలికి పంపినప్పుడు ఆమె హృదయం మరణ వేదనతో నిండి ఉందని, ఇప్పుడు తోస్తుంది. ఈ ఆలోచన రాగానే, నా గుండె చీల్చి కాదిన సీసం పోసి నట్టయింది ! నేను ఆ వేళ గాని వేళలో ఆమెను సంపివేయకుండా ఉంటే ఆమె— చచ్చి సోదామనే—సంకల్పం దూరమయ్యేదా ఏమో ! బతికేదో ఏమో ! ఆమె మనస్సుకు (పాదాలు పోగొట్టుకొందామనే ఉద్వేగం కలిగించిన వాణ్ణి నేను. అనుమానమే లేదు ! నాకు ఏమిటి ఆధికారం ? వారి ధర్మా ధర్మాలను తూచడానికి నేనెవణ్ణి? నా మాటలు— ఒక్కొక్కటే ఆమెను బాని వరకు తీసుకొని పోయి ఉండాలి. ఆ మీదట ఆమెను బానిలోకి తీసింది నా మాటే నేనే ! ఆయ్యా ! నేనే ఆమెను చేతులారా చంపినట్టయింది కదా ! భగవంతుని సమీక్షంలో దీనికి ఒక రోజు కాకపోతే మరొక రోజు సమాధానం ఇవ్వవలసి ఉంటుంది. ఏమని ఇవ్వను ?

ఇలానా ఆలోచనలకు ఆంతులేదు.

రేపు ఇంటికి చేరుకుంటాను. ఈ కథంతా చెబితే ఏమంటుందో నా లక్ష్మి !

5. కాలపాశం

—“ సోము ”

[శ్రీ మీ. పా. సోమ సుందరం “సోము” అనే మారు పేరుతో వాస్తూ ఉంటారు. చిన్న కథలు వ్రాస్తారు. వంతులు వ్రాస్తారు. కవిత్వం చెప్తారు. వ్రాసిన తమిళ రాగాలయిన “పణి” అనే ఛందస్సుల మీద పరిశోధన చేసిన పండితుడు. కవి, కథకుడు, పరిశోధకుడు, విద్వాంసుడు. ‘రవిచంద్రిక్,’ సముద్రం కన్న స్వప్నం’ (కడగా కండ కణుపు) అనే నవలలు రెండు వ్రాసి “కల్కి” పత్రికలో ప్రకటించారు. కవితా సంపుటికి ప్రభుత్వం వారిచ్చిన బహుమతి వీరికి లభించింది. “కల్కి” పత్రికకు కొంత కాలం సంపాదకులుగా పనిచేశారు. ప్రస్తుతం ఆలిండియా రేడియోలో సాహిత్య శాఖ నిర్వాహకులుగా పని చేస్తున్నారు.]

వసంతకాలం నుంచు తుంపరల మేలిముసుగు తొలగించుకొని ఉదయ సూర్యుని వైపు చూచి చిరునవ్వు దొంతరలతో సిగ్గు పడుతున్నది. రెలరెలవారే సమయం. నవనవలాడే మేను పైన మింమిలలాడే మెరుగు వెలుగులు కొత్త శోభ కొనివస్తున్నాయి. తోటలలో పూలు నవ్వుతున్నాయి. మామిడి చెట్లన్నీ, అప్పడే వయస్సు వచ్చిన కన్నె పిల్లలలాగ కులుకుతూ కళ్ళక్కు మంటున్నాయి.

మధురమా నగరంలో పాండ్య రాజు నిర్మించిన ఉద్యానవనంలో రాజకుమారి తన చెలికత్తెలతో విహరిస్తున్నది. అందమైన లేడి పిల్ల మెడకు రాడు కట్టి, దానిని పట్టుకొని రాజకుమారి ఆడిస్తున్నది. ఆ దృశ్యం పేదపాదలందరూ ఆనందించే వినోదోత్సవంలాగు ఒప్పుతున్నది.

పోతాళ లోకంలో యముడూ, ఆతని సోదరి “యమి” ఈ వసంత వైభవం కన్నార చూచి ఆనందించాలనే కుతూహలంతో బయటికి వచ్చి కొన్ని సుందర దృశ్యాలు కన్నార చూచి ఆనందించాలనే కుతూహలంతో బయటికి వచ్చి కొన్ని సుందర దృశ్యాలు చూస్తూ ఆ వనంలో కలిసి నడుస్తున్నారు. అప్పుడు యమి అడిగింది. “అన్నా ! నాకా లేడి పిల్ల కావాలి, తెచ్చి పెట్ట గలవా ?” అని అటు చూపించింది.

“యమి” నడుస్తున్న వైపు చటుక్కున దృష్టి పురల్ని అటు చూచాడు కాల దేవుడు యముడు. మధురమా నగరంలో రాజుగారి ఉద్యాన వనంలో పాండ్య రాజ కుమారి తన సహ జనంతో మెల్ల మెల్లగా అడుగులు వేస్తూ రంగురంగుల చుక్కలతో మెరిసిపోతున్న ఆ లేడి పిల్లతో అడుక్ంటున్నది. ఆ లేడి చిన్న చిన్న గంతులు మేస్తున్నది. రాజకుమారి తరుముతూ ఉన్నది. అదొక వేడుకగా నడుస్తున్నది.

“ఆ బంగారు లేడా నీకు కావలసింది,” అని చెల్లెలిని యముడు అడిగాడు. ఆ మాట అంటూఉంటే అతని కంటు స్వరంలో ఉగ్రత వినిపించలేదు. కోపంలేదు. జాలితో కూడిన అనురాగం కనిపించింది. జీవుల ప్రాణాలు దయా దాక్షిణ్యం లేకుండా వాటి శరీరానుండి వేరు చేసి తీసుకొనిపోయే యమ ధర్మరాజుకా జాలి ? అనురాగం ? అవును. అతనికే. అతనికి మాత్రం హృదయం అనేది ఒకటి ఉండాలి కదా ! ‘అన్నా ! అయి చూశావా ? ఆలేడి తుల్లిపడుతూ పరుగెత్తుతూ చటుక్కున ఆగి దిక్కులు చూస్తూ నిలుచుండి తిరిగి గంతులు వేస్తూ పారి పోవడం చూస్తూఉంటే ఎంత అందంగా ఉంది. దాని బెదరు చూపులూ, లేత ముఖం ఎంత ముద్దేనుకొస్తున్నదో ! లది నాకు కావాలి మరి” అన్నది యమి.

అమావాస్య రాత్రి చిమ్మ చీకటిలో ఆకాశంలో నక్షత్రాలు మెరిగినట్లు ఆ యమ ధర్మరాజు హృదయంలో జాలి అనేది పుట్టడానికి “యమి” కారకురాలయింది. ఆరనికి ఒకే ఒక సోదరి. అతని హృదయ తత్వానికి జీవన రాగ మయింది. అమె యెవల గల సహోదర ప్రేమలో, ఆ ప్రేమ వల్ల అతని మనస్సులో కలిగిన రాగ పాశంలో ఆరమ చేయని కార్యమంటూ లేదు.

పాండ్య రాజ కుమార్తె, తన సఖి జనంతో సహా ఆ రంగు రంగుల బంగారు లేడితో ఆడి, సొక్కుతూ సోలుతూ చెలికత్తెలతో పాటు చేరులు తట్టుతూ ఓరా సంగా ఆ ఉద్యానవనంలో నిహరిస్తూ ఉంది. తెల్లని వెన్నెల. ఆ లోటలో కేడా విహారం చేస్తూ ఉన్న కన్నె పిల్లల కాలి అందెలూ గజ్జెలూ, చేతి గాజులు కంకణాలు ఘుర్లు ఘుర్లు మంటూ ఉంటే వాటి సంగీతానికి ఆ లేడి మెదలోని మువ్వలు తాళం వేస్తున్నవి. అని నింటూఉంటే యమి మనస్సులో ఎన్నో ఆరోచనలు పొంగి పొరలి వస్తున్నవి.

“చెల్లీ ! నీ కన్నులు ఆ రంగుల లేడి మీద పడ్డా యా ? లక్కడి పారాళ రోకంలో నీచాచుకొనే అందమైన నెమళ్లు, చిలుకలూ రాజహంసలూ, పావురాలు ఎన్ని లేవు ? అవన్నీ నీ కక్కర లేదా ? వాటిని మరచి పోయావా,” అని యము డామెను అడిగాడు.

“అన్నా ! మాటిమాటికీ తిరిగి అదే మాట అడుగుతావా ? అ బంగారు లేడి నాకు కావాలని ముందే చెప్పినా ? ఆ లేడి పిల్లే నా ప్రాణం ! దాని మీద నా మనస్సు రయించి పోయింది. నా కది తెచ్చిపెట్టు. లేకపోతే నా ప్రాణాలే తీసుకో,” అని యమి చెప్పివేసింది. సోదరి చెప్పిన ఆ మాటలు కాలదేవుడు యమధర్మరాజు హృదయానికి బాణంలాగ గ్రుచ్చుకొన్నవి. తన ప్రాణం వేరు, తన సోదరి ప్రాణం వేరు అనే భేదం ఎప్పుడూ అతనికి లేదు. ఇద్దరూ ఒకే మాట, ఒకే మనసు, ఒకే ప్రాణం. “యమీ ! విచారించకమ్మా ! నీవు కోరిన కోరిక నేను నెరవేర్చి తీరుతాను,” అని యముడు అభయం చెప్పాడు.

మరుక్షణంలో అతని చేతులలోనుండి కాలపాతం ఆ పాండ్య కుమార్తె ప్రేమతో పెంచుకొంటున్న ఆ రంగుల బంగారు లేడి మెడలోకి వెళ్లి పెన వేసుకొని, దానిని చుట్టి చుట్టి పట్టుకొన్నది.

మధురమా నగరంలో పాండ్య రాజు వేసిన ఆ పూదోటలో రాజకుమార్తె తన కరకమలాలతో పట్టుకొని ఆడిస్తున్న ఆ రంగుల బంగారు లేడి చిట్టి మెడలో కట్టిన మువ్వల త్రాడు బిగిసిపోయింది. దానికి ఊపిరాడలేదు. మరుక్షణంలో క్రింద పడి గిలగిల తన్నుకుంటుంది. ఇంకొక క్షణంలో దానికి మైకం క్రమ్మి వేసినట్లయి పోయింది. రెండు కప్పీటి బొట్టు నేల రాలాయి. ఆ బంగారు లేడి పిల్ల గిర్రున చుట్టులు చుట్టి నట్లయిపోయింది. చివరికి దాని తల నేల మీదికి ఒరిగి పోయింది.

యమికి బంగారు లేడి దొరికింది. పారాశరోకంలో ఒక పూల తోటలో యమి ఆ బంగారు లేడితో ఆటలాడుకుంటుంది. కొంచెంసేపు యమధర్మరాజున్న ఆ యమ తోకానికి ఎక్కడ లేని కొత్త శోభ వచ్చింది. ఆ బంగారు లేడి అటూ ఇటూ త్రుళ్లుతూ కేరుతూ గంతులు వేయడం మొదలు పెట్టింది. అయితే ఆ కేరింతలు ఎంతో సేపు లేవు. రాను రాను ఆ లేడి పిల్ల దిగులు పడి, ఎలాగో ఉండటం మొదలు పెట్టింది. పాండ్య రాజ్య కుమార్తెతో ఆడుకోవడానికి అలవాటు పడిన ఆ బంగారు లేడికి ఈ యమ ధర్మరాజు సోదరితో ఉండిన కొంత సేవటి వరకు ఏమి తెలియ లేదు. తరవాత తెలిసింది. ఆమె ఆ రాజకుమార్తె కాదని గ్రహించింది. దిగులు పట్టుకుంది. బెంగతో ఏమీ తెలియడంలేదు. ఎలాగో ఉంది. ఇది చూచి యమి ఆ లేడి పిల్ల నోటికి ఇన్ని గరిక పరకలు అందించింది. లేడి వాసన చూచి కిట్టనట్టు ముందిదిలి చేసుకుంది.

కాలదేవుని మనస్సులో కలత ఏర్పడింది.

ఇంక మధురలో, తనతో ఆడుతూ పాడుతూ తన ప్రాణ సమానంగా చూచుకొన్న బంగారు లేడి లేనందుకు పాండ్య రాజకుమారి దుఃఖంతో కన్నీరు మున్నీరుగా విలపిస్తున్నది. ఇక్కడో, ఆమెను తలచుకొని ఆమె పెంపుడు లేడి, ఏ పని చేయక నిలుచుండి అన్ని ఆశలు ఉడిగి కన్నీరు పెట్టుకుంటుంది. పోనీ 'యమి' ఆనందంగా ఉందేమో అను కొంటే. ఆమె తనతో ఆడుకోవడానికి తెచ్చుకొన్న లేడి మూతి ముడుచుకొని కూర్చోవడం చూచి బెంగగా, విచారంగా ఉంది.

ఇవన్నీ చూచి కాలదేవుడు ఏమి చేయగలడు !

“అన్నా ! ఈ లేడి పిల్ల అక్కడ మధురమా నగరంలో ఎంత ఆనందంగా ఆడుతూ పాడుతూ ఉండేది ! ఇక్కడ మాత్రం ఎందుకీలాగ దిగులుగా నిలబడి దిక్కులు చూస్తుంది ? మేత వేస్తే తినడం లేదు. కారణం ఏమిటో మరి !” అని యమి తన అన్నగారిని అడిగింది. అలాగా అడుగుతూ ఉంటే ఆమె గొంతుకతో దిగులూ, వేదనా ధ్వనిస్తున్నాయి. “అమ్మా ! పృథ్వీపాతం అనేది ఒకటి ఉంటుంది తెలుసా ? అది

కాలపాశంకంటే కూడ బలమైనది. నా కాలపాశంతో ప్రాణాలైతే పట్టి తెచ్చాను కాని హృదయాన్ని మాత్రం పట్టి తేలేకపోయాను,” అని యముడన్నాడు. అన్నగారు చెప్పిన యీ మాటలు యమికి సరిగా అర్థం కాలేదు. ఆమె పసి హృదయానకి కోరి తెచ్చిన బంగారు లేడి కూడియాడి మనసిచ్చి పలుకరించడం లేదే యనే దుఃఖమే యెక్కువయింది. ఆ బెంగ ఆమె భరించలేక పోయింది. ఇది చూచి యమ ధర్మరాజు మనస్సులో కలత మరింత విక్కువయింది.

యమ ధర్మరాజు యోచించాడు. యమి ముచ్చట తీర్చాలి అంటే లేడిపిల్ల ముచ్చట తీర్చాలి. లేడిపిల్ల ముచ్చట తీర్చాలి అంటే దానిని పాండ్య రాజకుమారి దగ్గరకు తీసుకొని పోవాలి. పాండ్యరాజకుమారి వద్దకి దానిని చేర్చాలి అంటే తిరిగి ఆ లేడి భూమిమీద అనతరించాలి. అయితే తనకు మరణం మీద అధికారం ఉంది కాని మరణించిన వారిని బ్రతికించి తిరిగి భూలోకానికి పంపే అధికారం లేదు. లేడిని తిరిగి బ్రతికించి దానిచేత ఆడించే శక్తి తనకు లేదు. అయితే ఇప్పుడు ఏమిటి చేయ గలడు ?

పాండ్య రాజకుమారి దుఃఖిస్తూ ఏడుస్తూవున్న గొంతు ఆ గాలితో వచ్చి అతని చెవిలో వినిపిస్తున్నది. కనికరము లేని కాలదేవుని మనస్సులో జాలి అంకురించింది. యమి, లేడి, పాండ్య కుమార్తె ఈ ముగ్గురి దుఃఖమూ తీర్చడానికి ఒకే ఒక ఉపాయం అతని మనస్సులో తట్టింది. లేడిని భూలోకానికి ప్రాణంతో బ్రతికించి పంపలేడు. ప్రాణంతో ఉన్నవారిని ఆ ప్రాణాలు తీసుకొని భూలోకంలోనుండి యిక్కడికి తేగలిగిన శక్తి తనకి ఉన్నది కదా ! అలాగ చేసేవేస్తే ? యముడు ఆలోచించాడు. పాండ్య రాజకుమారిని తెచ్చి లేడితో చేర్చితే ఎలాగ ఉంటుంది ? ముగ్గురి మనస్సులలో ముచ్చటలూ తీర్చినట్టవుతుంది కదా !

కాల దేవుని హృదయంలో ఏర్పడిన యీ జాలి, యీ అనురాగమూ పాండ్య రాజ కుమార్తె మరణానికి కారణమయింది.

లోకమంతా లేడి పిల్ల తప్ప ఇంకేమి లేదన్నట్టు, తోకమే లేడి, లేడియే రోకంగా ఆ పాండ్య రాజకుమారి బెంగ పెట్టుకొని ఉన్నది. ఆ బెంగ యమధర్మరాజు మనస్సులో జాలి కలిగించింది. దానితో అతడు కరగి పోయాడు. దిగుబాతో దిగ జారిపోయాడు.

మూడు ప్రాణాల మీద అతనికి మమత ఏర్పడింది. అందుచేత ఏమి చేసినా అది అతనికి దుఃఖ కారణమైన కార్యమయింది. అందుకే అతడు కలవర పడి పోతున్నాడు. ప్రాణాలు తీయడంలో మొనగాడైనా యమధర్మరాజు, దయా దాక్షిణ్యాలు లేని కాల దేవుడు, ఆ బంగారు లేడి కోసమూ, ఆ పాండ్య రాజకుమారి కోసమూ మనస్సు కలర పెట్టుకొని తొలిసారి కన్నీరు పెట్టుకున్నాడు.

“ఎంత పొరపాటు జరిగిపోయింది ! సోదరి మీద ప్రేమపాశం ఎటువంటి చేయరాని పని నా చేత చేయించి వేసింది ?” అనుకొంటూ ఉంటే అతని కనుగొలకులనుండి నీరు పొంగి పొరలింది. అలాగే నిలుచుండి పోయాడు.

ఆ సమయానికి చేతిలో పెద్ద చిట్టావర్షా పుస్తకం పట్టుకొని అక్కడికి వచ్చాడు చిత్రగుప్తుడు.

“ఎవరది ? కరణంగారా ? రండి రండి” అని స్వాగతం చెప్పాడు యముడు. చిత్రగుప్తుడు తన చేతిలో చుట్ట బెట్టి ఉన్న పాడుగుపాటి కాగితపు చుట్ట పైకి తీశాడు. అది విప్పాడు.

“ఏమిటీ ? ఈ వేళ తేవలసిన ప్రాణాలు ఏవి ?” అని అడిగాడు యముడు. పట్టీ తీసి వరుసగా చదువుతున్నాడు చిత్రగుప్తుడు. అవన్నీ చదివి చివరకు “మధురమా నగరంలో పాండ్య రాజు కుమార్తె, ఆమె పెంపుడు లేడి” అని ముగించాడు.

“ఏది మొదట తేవాలి ? లేడి పిల్లనా, రాజకుమార్తెనా ?” అని అడిగాడు యము ధర్మరాజు.

“లేడి పిల్లనే మొదట తేవాలి. అది తేగానే అదే ప్రాణంగా భావించిన రాజకుమార్తెను తేవడం సులువు. ఆ రెండు ప్రాణాలూ ఒకటే అయిన కారణంచేత పాండ్య రాజకుమారి పేరుకూడా పట్టీలో చేర్చించాను,” అని సమాధానం చెప్పాడు చిత్రగుప్తుడు.

“ప్రాణాలు రెండయినా మనస్సు ఒక్కటే కదా ! ఆమె మనిషి అయినా, అది మృగమయినా ఏక ప్రేమ పాశంలో బంధించినట్టయిపోయారు. ఆ పాశం విడదీస్తే, ఉభయం ప్రాణాలు పోయినట్లే. అంత అన్యోన్యం; అంత అనుబంధం. ఆ పాశం చూచి నాకే జాలి వేసి నేనే వెళ్లి యీ రెండు ప్రాణాలూ స్వయంగా వెళ్లి తీసుకొని వచ్చి పడేశాను,” అన్నాడు యముడు.

“అయితే, యమ భటులను సంపాదించు లేవా ?” అని చిత్రగుప్తుడు ప్రశ్నించాడు.

“మంత్ర పుంగవా ? నేనేదో నా చేతులలోనే మరణం ఉంటుందనా, అది లేక పోతే జీవిస్తారని అనుకొంటూ వచ్చాను. మీరు ఆ పట్టీ చదువుతూ ఆ రెండు ప్రాణాలు ఉన్నవని చెప్తుంటే నాకు కన్నులలో నీళ్లు తమంతట తామే పొంగి వచ్చాయి,” అని అన్నాడు యముడు.

“మీరు చెప్తున్నది నాకు బోధ పడటం లేదు,” అన్నాడు చిత్రగుప్తుడు.

“మీరు వ్రాసిన పట్టీలో జాబితా వివరాలు తెలియడానికి ముందే, నాకు తెలియకుండా అదే కార్యం చేసి వేశాను. ఎంత ఆశ్చర్యం ! నా కేదో హృదయమున్నదనీ, ఆ హృదయ పాశం వల్ల ఏదేదో చేసివేశాననీ భావించాను. అది తప్ప. నా చేతిలో

ఈ కాలపాశం అనేది ఒక సాధనగా ఎలాగ ఉపయోగిస్తున్నానో, కాలం అనే ఒక విధి చేతిలో నేనొక కాలపాశం లాగ పని చేయవలసిందే అని ఇప్పుడు తెలిసింది. అంతే! నేను చేసే కార్యాలన్నీ ఆ విధి నియమాన్ని అనుసరించ వలసిన కర్తవ్య ఫలాలే. నా కృత్యాలన్నీ ఆ విధి నియమించే నియమానుసారమైన ప్రతిఫలాలే,” అన్నాడు యముడు. యముడు, చిత్రగుప్తుడూ కలిసి ఏవేపో తత్వరహస్యాలు చర్చించుకొన్నారు. ‘యమి’ చెవులకి ఏవీ వినిపించలేదు. బెంగగా నిలబడి యున్న లేడి వైపు విచారంగా చూస్తూ ఉన్న యమికి, చటుక్కున కిలకిల నవ్వుతూన్నట్టు చిరునవ్వు వినిపించింది. తిరిగి చూచింది. పాండ్ల రాజకుమార్తె పాతాళలోకంలోని ఉద్వాస వనంలో నిలబడి ఉన్నది. అక్కడ లేడి పిల్లను చూచి ఆమె కిలకిల నవ్వింది. ఆమెను చూచి లేడి పిల్ల ఆనందంతో త్రుళ్లి పడింది. లేడి త్రుళ్లిపడటం చూచి గగ్గర్నాటుతో కంపించి పోయింది. ఆ యమధర్మరాజు సోదరి యమి.

6. పులకాంకురము

—టి. జానకి రామన్

[అద్భుతమైన చిన్న కథలు వ్రాయడంలో శ్రీ జానకి రామన్ అందె వేసిన చేయి. “కోట్టు మేళం” ఈయన చిన్న కథల సంపుటం. నవలలు కూడ కొన్ని వ్రాశారు. మానవ స్వభావం చిత్రించడంలో నేర్పరి. ఈయన కథలలో వచ్చే పాత్రలు ప్రాణంతో మన కన్నుల ముందు కదులుతూ ఉన్నట్టు కనిపిస్తాయి. కథలోని ఉదంతాలు కల్పన చేసి వాటిని కలవడంలో వాస్తవికత ప్రదర్శించడం ఈయన ప్రత్యేకత.]

అది తిరుచునాపల్లి నుంచే బయలు దేరే రైలుబండి. మాయనరం వరకు వెళ్లి అక్కడ నిలిచి పోతుంది. పదిన్నర గంటలకు మొదలు పెట్టి తెల్లవారు జామున మాడు గంటలకి దాని ఆయుష్షు పూర్తయి పోతుంది. మధుర, మీనామధుర, ఈ రోడ్డు మొదలయిన చోట్లకి పోయే బండ్లు అన్నీ పంపించివేసి తిరుచినాపల్లి జంక్షన్ చుట్టూ తిరిగి అట్టహాసం చేస్తూఉన్న సుడి గాలిలాగు, హోరుమని ఒకటే గోల చేస్తున్నది. అక్కడ చుట్టూ అరటి పండు తొక్కలూ, నారింజ పండు తొక్కలూ చెత్తచెదారం తప్ప నేరే ఏమీ కనిపించడంలేదు. బండి బయలు దేరడానికి ఇంక ఆర గంట ఆలస్యమున్నది. ఇండిన్ గాని, గార్డు గాని ఇంకా రాలేదు. పెట్టెకు పెటె తగిలించుకొని, అలాగే కునుకు పాట్లు పడుతూ ప్లాటుఫారం మీద నిద్ర పోతుంది. బెంగుళూరు ఎక్స్ ప్రెస్ లో దిగిన ఒక కుటుంబం రెండవ తరగతి వెయిటింగ్ రూములో సామానులు పెట్టి కావలా ఉంచి ఎక్కడికో వెళ్లి నట్టున్నారు. ఎక్స్ ప్రెస్ బండి వస్తే ఎంత జనం ! అది వచ్చిందీ అంటే ఎంత ఘన స్వాగతం, ఎంత హడావిడి ! అది వెళ్లి పోతూ ఉంటే ఎంత కోలాహలం ! అది వచ్చినదే తడవుగా ముక్తసరిగా ఆగి, అట్టే వెళ్లి పోయింది. ఇంక యీ షటిల్ బండో ! అలాగే నిలిచి ఉండి పోతుందేమో ? షటిల్ బండి షటిలే. రైలు బండ్లలో కూడ పేద సాద భేదాలున్నట్టు కని పిస్తున్నది వీటి వ్యత్యాసం చూస్తే !

నేను ఈ బండిలో చివరి పెట్టెకు ముందు పెట్టెలో వేరే కూచుని ఉన్నాను. ప్రక్క బెంచిమీద మా అబ్బాయి పడుకొని నిద్ర పోతున్నాడు. తల వైపు చేతులో రెండు నారింజ పళ్లు పెట్టుకొని ఉన్నాడు. అవి చూస్తుంటే నాకు నవ్వు వస్తున్నది. వాడిని బెంగుళూరునుంచి వెంట బెట్టుకొని తీసుకొని వస్తున్నాను. మామ కుటుంబం బెంగుళూరు వచ్చిన కారణం చేత వాళ్లను చూపించడానికి అక్కడికి పిల్లవాడిని తీసు

కొని వెళ్ళారు. బెంగుళూరు వని మీద వెళ్ళి, అక్కడనుంచి పిల్లవాడిని తీసుకొని వస్తున్నాను. బెంగుళూర్ పిట్ స్టేషన్ కు మమ్మల్ని సాగనంపడానికి మామ చచ్చాడు. రైలు ఇంక ఐదు నిమిషాలకి బయలుదేరుతుందనగా, ఆ స్టేషన్ స్టాటుఫారం మీద నారింజ పండ్లు అమ్ముతూన్న పండ్ల మనిషిని చూచి “నారింజ పండ్లు నాన్నా నారింజ వళ్ళ,” అని పిల్లవాడు కేకలు వేశాడు. ఆ మాటలు చెవిని సోకకుండా మామ ముఖం మరొక ప్రక్క తిప్పి వేసుకొన్నాడు. మా మావయ్య స్వభావం ఎటువంటిదో నాకు దాగా తెలుసు. పిల్లవాడిని మందలిస్తున్నట్టు తీవ్రంగా వాడినైపు చూచాను. వాడి నోరు కట్టుబడింది. అయితే బండి మాత్రం బయలు దేరడం లేదు. వాడు మళ్ళీ మొదలు పెట్టాడు. ఆరేళ్ళ వయస్సు పిల్లవాడు ఎంత సేపని అణచి పెట్టుకొని ఉండగలడు ?

“నాన్నా ! నాన్నా !”

“ఎందుకురా అబ్బీ !”

“పిచ్చు మావయ్యకు మరి, మరి తొమ్మిది వందల రూపాయల జీతం. చాల డబ్బున్నవాడట కాదు? ” అంటూ, “ ఎంత డబ్బు ఉంటుంది? ఇంత డబ్బు ఉంటుందా?” అని రెండు చేతులూ ఎత్తి దాని ప్రమాణం చూపిస్తున్నట్టు అంటున్నాడు.

“అయితే ఏమిటి యిప్పుడు ?”

“అది కాదు నాన్నా ! నేను పిచ్చి మావయ్యను నారింజ పండ్లు అడుగుతూఉంటే వినిపించుకోనట్టు ముఖం తిప్పేసుకొన్నాడేమిటి వేరే ఎక్కడో చూస్తున్నట్టు?”

“అతనికి వినిపించి ఉండదు. విని పిస్తే కొనిపెట్టేవాడే !”

“నేను గట్టిగా అరచి చెప్తూ ఉంటే వినిపించక పోవడం ఏమిటి ?”

“అయితే ఎందుకు కొని పెట్టలేదు ?”

తిరిగి ఆ ప్రశ్న నేనే వేశాను. పిల్లవాడు నారింజ పండు తింటున్నాడు. అది నేను కొనిపెట్టేదే. పిల్లవాడు ఏదో చెప్పబోతున్నాడు. “నాన్నా ! మరేం ! మరి పిచ్చు మావయ్య నాకు మూడు చక్రాల సైకిలు కొని పెట్టానన్నాడు. కొని పెట్టానని ఎన్నిసార్లుంటాడో, ఎప్పటికీ యివ్వకుండా అలాగే మార్చి వేస్తున్నాడు”

“మావయ్య ఎందుకు కొని పెట్టాలి. నేను కొనిపెట్టాలే”

“నీ వెలాగ కొని పెట్టగలవు నాన్నా !”

“ఏం ?”

“నాకు నూరు రూపాయల జీతమే కదా !”

“నీకు ఎవరు చెప్పారు ?”

“మరేం . . . పిచ్చు మావయ్యే చెప్పాడు.”

“సితో చెప్పాడా మీ నాన్నాకి సూరు రూపాయలే జీతమని?”

“నాతో చెప్పలేదు నాన్నా ! అత్తయ్యతో చెప్పాడు. నువ్వు మద్రాసునుంచి ఉత్తరం వ్రాశావు చూడు, వినాయక చవితికి, అప్పుడు అత్తయ్యతో మావయ్య చెప్పాడు. నీ వప్పుడు తొందర తొందరగా మద్రాసు వెళ్లి పోవలసి వచ్చింది. అర్థణా పెట్టి కాగితపు గొడుగు కూడా నీవు కొన లేవట.”

గొప్ప చిక్కే వచ్చిందే !

“ప్రొద్దు పోయింది. ఇంక పడుకో”

“నాకు మోటారు కొని పెట్టాలి నాన్నా !”

“అలాగే కొంటాలే”

“పెద్ద మోటారు అక్కర లేదు. చిన్నది. “క్రీ” యిస్తే గిరున తిరిగి వస్తుందే అది. ఇంత ఉంటే చాలు !”

“అవునులే — అదే — కొంటాలే”

“నాన్నా, నారింజ వట్లు,”

“నువ్వు పడుకో — తిరుచినాపల్లి రాగానే కొని పెట్టాను”

“హే, నాన్నా !”

“రైలు కదలి పోతుంటే. ఇప్పుడెక్కడ తెచ్చి పెట్టనురా ?”

“అయితే — ఈ లోపున నా కొక కథ చెప్పు”

“అలాగ అడుగు . మంచి కథ చెప్తాను. అనగనగా ఒకఊరిలో” ఇలాగ చెప్పకొని పోతూ ఉంటే సగం కథ విని పిల్లవాడు అలాగే నిద్ర పోయాడు.

“పిల్లవాడు మంచి తెలివి గలవాడు. చాల “ప్రూడ్” చూడండి ఎలాగ స్టడీ చేసి మాటలాడుతున్నాడో !” అని ఎదురుగా ఉన్న ఆసామీ పిల్లవాడిని మెచ్చుకొంటూ ఏదో పలుకరించాడు. “అందుకే వాడి తల పెద్దది,” అని పిల్లవాడి కేసి చూచాడు. పిల్లవాడి తల కొంచెం పెద్దదే. వెడల్పుయిన ముఖం. ముక్కు తీరు, కన్ను తీరు అంద మైన ముఖం. దాని తగిన శరీరం. తళతళ మెరుస్తున్న వచ్చని ఛాయ. కన్నుల మీదికి ముంగురులు ముసురుకొని వస్తున్నాయి. తల జాట్టు చెదరి, ఉంగరాలు లాగు చుట్టుకొని మీద పడుతున్నాయి. ఆ పిల్లవాడిని చూస్తే అందమైన పిల్లవాడే అనవచ్చు. రేపటి మధ్యాహ్నం కాని వాడు అమ్మ దగ్గరకు చేరుకోడు. అంతవరకు ? ఎవరో ఒక ఆనాథ శిశువును చూచినట్లున్నది నాకు ! తల్లి వరసను లేక పోతే పిల్లలకు శోభ ఎక్కడనుంచి వస్తుంది ? అక్కడికీ పట్టు లేక పిల్లవాడిని ఒకటి రెండు సార్లు తడవి

చూచాను. ఏ కవటమూ ఎరుగని యీ పిల్లవాడిని మోసం చేసి ఏమార్చడానికి పిచ్చు మావయ్య కి ఎలాగ మనస్సు వచ్చింది ? పిసిని గొట్టు, పిసిని గొట్టు అని ఉద్యోగానికి వెళ్లి చప్పటినుండి సంపాదించిన ప్రఖ్యాతి చాలదా ? ఇంక పిల్లవాడి వద్దకూడ అదే పేరు సంపాదించాలా ? సరి ! పోతే పోయింది అని వదలి వేయడం నాకు చేతకాదు. పిల్లవాడి ముఖం చూస్తూ ఉంటే. నా కెంతో అవమానంగా ఉంది. చాల చిన్న విషయం. వట్టి అల్ప విషయం అయినా నేను భరించ లేక పోతున్నాను. పిచ్చు మావయ్య ఒక్కొక్క పైన లెక్క పెట్టి ఎలాగ అంత సొత్తు ఆర్జించిందీ నాకుతెలుసు. అతనే కాదు, అతని భార్య, అతని కుటుంబం ఎంత పిసినారిగా డబ్బు కూడ బెట్టారో అవన్నీ తెలుసు. పుట్టినప్పటినుండి పెరిగి పెద్దవాడైన వరకు సొమ్ము కూడబెట్టడానికి అతడు కరచిన గడ్డి, అతడు చేసిన చేయరాని పనులు, చెప్పిన అబద్ధాలు అవన్నీ నా తలలో చక్రం తిరిగి నట్టు తిరిగి పోయాయి. ఇదా యితడూ, ఇతని కుటుంబమూ జీవితంతో సాధించిన “విజయం”. ఇవన్నీ తలచుకొంటూ వుంటే. ఆ దృశ్యాలలో నా రల గిర్రున తిరిగి పోతున్నది. రాత్రి అంతా అదే దృశ్యం. నిద్ర పట్టలేదు.

తిరుచ్చి రాగానే నారింజవళ్ళు కొన్నాను.

“అవి ఊరికి పోయి తింటాను నాన్నా ! అమ్మ కనిపించగానే ఇవి యిస్తాను. అవి అమ్మ తింటుంది” అని పిల్లవాడన్నాడు.

“అల్ రైట్” పోనీ అలాగే చెప్పవూనిలే”

బండి కదలడానికి ఇంక ఆరగంట టయిముంది. దాహంగా ఉంది. పెట్టె దిగి మంచి నీళ్ళ తీసుకొని తాంబూలం చేసుకొని తిరిగి వచ్చాను. తిరిగి వస్తూ ఉంటే ఎవరో ఒక స్త్రీ మా పెట్టెలోకి ఎక్కుతూంది. ఆమెకూడ ఒక అమ్మాయి. చాల్లెద్దరూ వచ్చి, నేను కూచున్న బల్లకు ఎదురుగా ఉన్న బల్ల మీద కూచున్నారు.

“మాయవరం పోయే బండి ఇదేనా ?”

“అవును ఇదే.”

“ఎవ్వడు బయలు దేరుతుంది ?”

“మరి ఇరవై అయిదు నిమిషాలకి”

“మీ రెక్కడి వరకు వెళ్తున్నారు ?”

“నేను కుంభకోణం వెళ్తున్నాను.”

“ఈ అబ్బాయి మీ పిల్లవాడా ?”

“మరే,”

“మైమరచి నిద్ర పోతున్నాడే”

“బెంగళూరునుంచి వస్తున్నాము. అసి పోయాడు. నిద్ర పోతున్నాడు.”

“నువ్వుకూడ పడుకుంటావా యేమిటే ?” అని ప్రక్క పిల్లను అడిగింది.

“లేదు మామ, నాకు నిద్ర రావడం లేదు,” అని ఆ పిల్ల అన్నది.

“కొంచెం సేపు పడుకోనే తల్లీ ! రాత్రి పూర్తిగా ప్రయాణం. రేపు ఆ పైన ఎల్లండి పూర్తిగా రైలులోనే ఉంటావు కదా !”

“పద్దు మామ — తరవాత పడుకొంటాలే — ఇప్పుడు నిద్ర రావడం లేదు,” అన్నది ఆ అమ్మాయి.

ఆమెకు నలభై సంవత్సరాల వయస్సు ఉంటుంది. రాత్రి వేళ సరిగా తెలియడం లేదు కాని బంగిన పల్లి మామిడి వండులాగ వచ్చని శరీరం. చెవులలో ప్రాత మాదిరి కట్టింగు చేసిన “బ్లూ బాగ్స్” రవ్వల దుద్దులు. ముక్కుకి రవ్వల బేసరి.

చేతులకు ఏడెనిమిది జతల గాజులు. మామిడి పిందెల అంచు పట్టు చీర. ప్రక్కగా పెట్టిన పసుపు కుంకుమ ఉన్న పెట్టె. చూచే కొద్దీ ఇంకా చూడాలని అనిపించే ముఖ వర్చస్సు. ప్రక్క బిల్ తోలుపెట్టె. కొత్తగా కొని తెచ్చి పెట్టిన కుంపటి పొయ్యి.

ఆ యమ్మాయికి ఎనిమిది తొమ్మిదేళ్ల వయస్సు ఉంటుంది. ఎండి పోయి వాడి పోయినట్టున్న శరీరం. చేతులూ కాళ్ళూ వాడి వత్తలై పోయాయి. కన్నులు మూత్రం కళకలిగి చూడాలనిపించేటట్టున్నవి. జీవకళ తొణికిసలాడుతున్న ముఖం. చేతికి నల్ల రబ్బరు గాజుల జత ఒకటి. కొత్తగా కొన్నట్టు కనిపిస్తున్న ఒక “చీటీ గుడ్డ రకం లంగా”, ఎర్రటి గుడ్డ మీద పూవులున్న వాయిల్ జాకెట్టు. అది కూడ కొత్తదే. మెడలో ఒక పట్టుకు కూర్చిన నల్ల అద్దాల మణిమాల. ప్రక్క మరొక చీటీ గుడ్డ లోలంగా మూటగట్టి ఒక వల చిక్కలో పెట్టి ఉంది. దానిలోనే మరొక జాకెట్టు, తినడానికి తిను భండాలూ ఉన్నవి.

ఆ కూర్చున్న ఆవిడకు ఈ అమ్మాయికి ఏమిటి సంబంధం ? వాళ్ళిద్దరూ ఏమవుతారో ? ఏలాగ అడిగేది ?

బండి ఇంక కదుల్తుందనే సమయానికి ఒక అరటి వండ్లవాడు అలాగ వచ్చాడు. వాడి వద్ద ఒక ఆత్మలం అరటిపండ్లు కొన్నాను. అందులో ఒకటి తీసి ఆ యమ్మాయికిచ్చాను. ఆ పిల్ల ఏమీ బదులు చెప్పకుండా తీసుకున్నది.

“తిను.”

“తిను,” అని ఆమె చెప్పడం తడవుగా ఆ యరటి వండు తీసి నోటిలో వేసు కున్నది.

“ఈ పిల్ల కలకత్తాకు వెళ్లుతున్నది.”

“కలకత్తాకా ?”

“అవును. కలకత్తాలో మన ప్రాంతం ఆసామీ ఒకరు పెద్ద ఉద్యోగంలో ఉన్నారు. అక్కడికి ఈ పిల్ల వెళ్లుతున్నది. రాత్రి మాయవరం నుండి ఆతనికి తెలిసిన వాల్లెవరో కలకత్తా వెల్లున్నారట. ఆయనకి తీసుకొని పోయి ఈ పిల్లను అప్పగించాలి. మంచి పిల్ల, సాధువు, సమర్థురాలు.”

తరవాత ఆ పిల్లను గురించి నేనే అడగడం మొదలు పెట్టాను.

“నీ పేరు ఏమిటమ్మాయి ?”

“కామాక్షి అని అనలు పేరు. కాని అంతా “కుంజు” అని పిలుస్తారు.”

“భేష్ ! భేష్.”

“ఏమిటి ఈ మాత్రం దానికి భేష్ భేష్ అంటున్నా రేమిటి ?” అని ఆ ప్రక్క ఆవిడ నవ్వుడం మొదలు పెట్టింది. ఈ యిద్దరికీ ఎలాగ పాత్తు కుదిరిందో !

నాకు నవ్వు వచ్చింది.

“దానికేం? పేరులో ఏముంది కాని, నేను నవ్వింది వేరే కారణం. నాకు కామాక్షి అని ఒక చెల్లెలు ఉండేది. పరిగా యిలాగే ఉండేది. మంచి ఇంటిలో సంబంధం చూచి పెళ్లి చేశాము. భర్తకూడ బుద్ధిమంతుడే. భాగ్యవంతుడు. ఇరవై వేల పైస ఆస్తి. మంచి ఉపకారి. ఎవరికో మేలు చేద్దామని నహాయం చేసి ఆ యిరవై వేలు పోగొట్టుకొన్నాడు. ఆ దెబ్బతో ఆతని నోరు పడి పోయింది. అతని సంసారం మంతా చితికిపోయింది. చాల కష్టాలు పడ్డారు. చెప్పడానికి వీలులేని నానా కష్టాలు అనుభవించారు. పడరాని పొట్టు పడ్డారు. చివరికి నాలు గైదు సంవత్సరాలనుండి యేదో ఒక చిన్న ఉద్యోగం చూచుకొని కాలక్షేపం చేస్తున్నారు. వాళ్ల కష్టాలు కొంచెం గట్టెకాయి. దాని తర్వాత ఇంకొక చెల్లెలు. “కుంజు” అని దాని పేరు. దానికి పెళ్లి చేయాడానికి ఎన్ని ప్రయత్నాలు చేశాం. కాలేదు. చివరికి మా యత్న కుమార్తె ఒకరై ఉన్నది. ఆవిడకు పిల్లలు లేరు. ఎప్పుడు చూచినా జబ్బుతో బాధ పడుతూ ఉండేది. తన భర్తకే యీ పిల్లనిచ్చి పెళ్లి చేయవలసిందని నిశ్చయించి, తానే బలవంతం పెట్టి పెళ్లి చేయాలని కోరింది. మా నాన్న అలాగే చేశారు. పెళ్లి అయితే చేశారు కాని ఆ మరునాడు నుంచి ఆ పిల్ల పడిన పొట్టుదైవానికే ఎరుక. పది సంవత్సరాలయిన తర్వాత ఒక మగ పిల్లవాడు కలిగాడు. వాడికిప్పుడు మూడేళ్లు. ఆ పిల్లవాడు కలిగిన తర్వాత అది ఒక మనుష్య స్త్రీ అని తల ఎత్తుకొని తిరగడానికి అవకాశం కలిగింది.”

“అదంతా సరే కాని ఒక భార్య ఉండగా మరొక సంబంధం చేయవచ్చా ?”

“ఏమిటి చేసేది ? ప్రాప్తం. ఈ పిల్లి పేరు అడగగానే జ్ఞాపకం వచ్చింది. పిల్లిద్దరూ ఒకే స్థితిలో ఉన్న కారణం చేత భేష్ అని అన్నాను. నవ్వా వచ్చింది.”

ఈ మాటలు వింటూంటే ఆ పిల్లి ఎలాగ తీసుకుంటుందో చూడటానికి వీలు లేక పోయింది. కొంచెం కునుకు పాట్లు పడుతూన్న నిద్ర ముఖంతో ఎంత మాత్రమూ మార్పు లేకుండా అలాగ ముఖం అప్పగించి వింటూనే ఉంది. ఏమీ చలించ లేదు.

“అమ్మాయి. ఇలాగ చూడు ! నీకు అమ్మా నాన్నా ఉన్నారా ?”

“ఉన్నారు.”

“నాన్న ఏమి చేస్తున్నారు ?”

“ఒకటవ తరగతి మాష్టారు.”

“అక్కలు చెల్లెళ్లు, అన్నలు తమ్ములుళ్లు ఉన్నారా ?”

“ఉన్నారు. నలుగురు అక్కలు. ఇద్దరు అన్నలు. ఒక తమ్ముడు. వాడి తర్వాత ఒక చెల్లెలు.”

“మీ అక్కలందరికీ పెళ్లిళ్లు అయ్యాయా ?”

“ముగ్గురికి పెళ్లి అయింది. రెండవ అక్క నాలుగు విండ్లనుంచి మాయింట్లోనే ఉంటున్నది. మగడు పోయాడు.”

“అన్న ఏం చేస్తున్నాడు ?”

“పెద్దన్న కంపెనీలో పని చేసున్నాడు. చిన్నన్న సెకెండు ఫారం చదువు తున్నాడు.”

“నువ్వు చదువుకోవడం లేదా ?”

“లేదు. మా అన్న ఒక్కడే చదువుకుంటున్నాడు. మేమంతా చదివితే, మాకు జీతా లివ్వడానికి మా నాన్న ఎక్కడవించి తెస్తాడు ?”

“అందుచేత నువ్వు పనిలో ప్రవేశించి ఉంటావు ? అవునా ?”

“మరే; మధ్యాహ్నం భోజనం అందరికీ దొరకడమే మహా కష్టం అయి పోయింది.”

“నాకు ఏమి పనులు చేయడం చేతనవును ?”

“పాత్ర సామానులు కడుగు తాను. అంటు తోముతాను. కాఫీ , టీ, కాచి యిస్తాను. ఇడ్లీ, దోసె చేసే పిండి రుబ్బగలను. పులుసు, చారు పెట్టడం తెలుసు. పిల్లల్ని ఎత్తుకొని ఆడించగలను. ఇల్లు అలికి ముగ్గు పెట్టాను. కళ్లాపి చల్లుతాను. పాయి్యి రాజేయడం తెలుసు. చీరలు, పంచెలు గుంజి ఆరవేయగలను.”

“చీరలు విడిచి ఆర వేయగలను అంటున్నావు. నాకు తడి బట్టలు గుంజి పైకి ఎత్తగల శక్తి ఉన్నదా ?”

“బాగా తడిపి ఆర వేయగలను.”

“ఇవన్నీ ఎక్కడ నేర్చుకొన్నావు?”

“రామనాథయ్యరు అని ఒక జడ్జి ఉన్నారు. వారింటనే ఈ వసులన్నీ నేర్చు కొన్నాను.

“హా! అలాగే. అప్పుడే నర్సీను ఉన్నదన్న మాట. వారింటనే ఎన్ని సంవత్సరాలు పని చేశావు ?”

“మూడు సంవత్సరాలనుండి పనిచేస్తున్నాను.”

“మూడు సంవత్సరాలే. అయితే నాకెంత వయస్సు ఇప్పుడు ?”

“ఈ పిల్లకు తొమ్మిదేళ్లు నిండి వదో యేడు నడుస్తున్నది పాసం” అని ఆ ప్రక్క ఆవిడ అందింది.

“ఏడేండ్ల వయస్సులోనే నీకు ఉద్యోగం దొరికింది. బాగానే ఉందే ? ఏం జీతం యిస్తారు నీకు ?”

“జీతమని యేమీ లేదు. రెండు పూటలా భోజనం పెట్టారు, దీపావళికి లంగా జాకెట్టు, రెండు జతలు కుట్టిస్తారు — అంతే”

“ఈ జాకెట్టు ఎవరు కొని పెట్టారు ?”

“హారే.”

“అలికి ముగ్గు పెట్టి, పొయ్యి రాజేసి, కాఫీ కాని, బట్టలుతికి పిల్లల్ని ఎత్తుకొని ఇడ్లీ, దోసె పిండి రుబ్బి ఇన్ని వసులు చేస్తువందుకు ఈ గజం ఆరణాల చీటి గుడ్డ లేనా నీ కిచ్చింది ? కాను కాను లెక్క పెట్టుకొని మరీ యిచ్చేటట్టు ఉన్నారే మీ యజమాని ?”

“ ”

“నీవు జీతం ఇమ్మని మంచి బట్టలు ఇమ్మని అడగడానికి వీలేదా ?”

“ ”

“నీవు జడ్జిగారింటలో భోజనం చేస్తున్నాను అంటున్నావే. నీ ఒళ్లు చూస్తే అలాగ కనిపించవం లేదే. బక్క చిక్కి పోయి, తిండికి మొగం వాచినట్లు కని పిస్తున్నావు ? ఏదో కరువు దెచ్చి తిన్నట్టు డొక్కలు ఆరుకొని పోయి, కళ్లు పీక్కుని పోయి లోపలికిచించుకొని కుక్క ముట్టుకొన్నట్టు కనిపిస్తున్నావే ?”

“పెద్ద పెద్ద కుటుంబాలవారు అదొక రకమని మీకు తెలియదేమో ! వీరింట్లో, మిగిలిన పురుషులు, ఎండిన అప్పళాలు, వప్పు నీళ్ల రసం, నీటి తోనే వది రోజులు భోజనం చేస్తారు. రాత్రి వచ్చా చారూ, ఇంత బీర తుక్కు వేపుడు దీనితోనే కాల్క్షేపం. అయినా ఆయన ఒళ్లు ఎందుచేతనో నవనవలాడుతూ ఉంటుంది. ఆయన శరీరమే వేరు. ఉక్కు శరీరం. మనలాంటి వాళ్లకి ఇటువంటి తిండి పడనే పడదు. రెండు రోజులీ రకం తిండి తింటే, నోరు లాక్కుని పోయి, కళ్లు లోపలికి పోయి, అన్నం అన్నం అని పలువరిస్తాం,” అంటూ ఆ పెద్దానిడ నన్ను కూడ తనతో కలుపుకొని మాటలాడడం మొదలు పెట్టింది. మర్యాద కోసం అలాగ నన్ను కూడ చేర్చి ఉంటుంది. వెంటనే ఏదో తస్వమాట వచ్చేసినట్టు, జ్వలించండి, నేను ఏదో నోటికి వచ్చినట్టు మాట్లాడేశాను. మీరేమనుకొంటారో ఏమిటో ?” అని తిరిగి దిద్దుబాటు చేసుకొన్నట్టు మాటలాడింది.

“భయపడ నక్కరలేదురండి. నేను మీలాంటి కుటుంబానికి చెందిన వాడినే. చాలుకా ఆసీనులో గుమాస్తాను.”

తండావూరు స్టేషన్ దగ్గరకు వస్తున్నది.

“ఇక్కడ తుండు గుడ్డ వేసి వెల్తాను. ఈ చోటు కొంచెం చూస్తూ ఉండండి. నేను పోయి భోజనం చేసి, పిల్లనాడికి భోజనం తెచ్చి పెట్టాను. ఇప్పుడే వస్తాను. చోటు చూస్తారుగా?”

“మీరింకా భోజనం చేయలేదా ? ఏం అమ్మాయి నీవేం భోజనం చేశావు? ప్రొద్దుట ఏమైనా ఎంగిలి పడ్డావా?”

“చల్లన్నం తిన్నాను.”

“ఎక్కడ?”

“జడ్డిగారింట్లోనే.”

“చూశారా? జడ్డిగారట. పెద్ద మనుషులట. ఇలాగే ఉంటుంది. ఊరికి పోతున్న పిల్లకు, మూడు సంవత్సరాలుగా నానా కష్టాలూ పడి ఒళ్లు దాచుకోకుండా పని చేసి శ్రమ పడిన పిల్లకు కొంచెం కడుపు నిండా తిండి పెట్టి పంపిస్తే ఏం పోయింది? తొమ్మిదిం పావుకి నేను బయలు దేర బోతుంటే. తీసుకొని వచ్చి అప్పగించారు. ఈ తోపున వంట చేయడానికి వీలులేదా? మంచి మనసు! ప్రాతగా మిగిలి పోయిన చల్లన్నం ఇంత పోరేసి పామున్నారు. ఆచారం, మడి తడి అంటారు! అవన్నీ యేమై పోయాయో. వారింట్లో పిల్లలయితే యిలాగే చల్లన్నం పెట్టి పంపిస్తారా?” ఎలాగ పెట్టి పంపించారో చూడండి!”

“నేనే చల్లన్నం తిన్నాను రెండి”

“హా . . . సరిగానీ, నీ కిప్పుడు ఆకలిగా ఉందా ?”

“లేదు.”

“ఏదైనా తింటావా ?”

“సరి, కానివ్వండి”

“ఒక పొట్లం సాంబారు అన్నమూ, మరొక పొట్లము పెరుగు అన్నమూ తెచ్చి పెట్టండి.”

“అలాగే వచ్చేటప్పుడు తెస్తాలెండి.”

“అదేమిటి ? ఈ డబ్బులు తీసుకు వెళ్ళండి.”

“డబ్బులెందుకు ? నేనిచ్చి తెచ్చి పెట్టానులెండి”

“డబ్బు లివ్వవద్దని మీరంటే యెలాగ ? ఆ పిల్లను వెంట బెట్టుకొని వెళ్తున్నది నేనుకదా ?”

పెద్ద చిక్కే వచ్చి పడింది. ధర్మ సంకటమే. వెళ్లి తీసుకొని వస్తాను. ఇంతలో పిల్లవాడు లేచి కూర్చున్నాడు. వాడు లేచే లోపున జనంలోకి వెళ్లి అన్నం పొట్లాలు ఇద్దరికీ కొని తెచ్చాను.

“ఇది యెవరు నాన్నా ?”

“ఈ అమ్మాయా ? మాయవరం వెళ్లి అక్కడినుండి కలకత్తా పోతుందట ! నీతో పాటు ఈ పిల్లకూడ భోజనం చేస్తుంది.”

ఇద్దరు అనాథలూ భోజనం చేస్తూ ఉంటే అది చూస్తూ ఉండగా నాకెంతో జాలి పుట్టుకొని వచ్చింది. అనాథలు ! తల్లిలను విడిచిపెట్టి వెళ్తున్న అనాథలు ! అయితే వాల్లిద్దరికీ మధ్య ఎంత వ్యత్యాసం ? ఒక అనాథ మరి- రెండు గంటలలో తల్లి ఒడిలో చేరి తుల్లిపడి ఆనందిస్తాడు. మరొక అనాథ తల్లిని విడిచిపెట్టి. దూరంగా ఎంతో దూరంగా వెళ్లిపోతున్నది.

“ఉన్నప్పు నాన్నా నాన్నా,” పిల్లవాడు ఆపసోపాలు పడుతున్నాడు. “పెరుగవ్వంలో మాగాయం కారంగా ఉంది. “మంచి నీళ్లు . . . మంచి . . .” ఆపిల్ల వెంటనే లేచి, తన సంచితోని పంచదార పొట్లం తీసి వాడికిచ్చింది. కొంచెం సేవయిన తర్వాత “తమ్మా ! పెరుగు అన్నం గట్టిగట్టిగా ఉంది. ఉండు కొంచెం కలిపి పిసికి పెట్టాను. తర్వాత తిందువుగాని.” తాను భోజనం చేస్తున్నది విడచి “పెట్టి” చేతులు కడుక్కొని వచ్చి ఆ రైల్వే పొట్ల మన్నం మెత్తగా పిసికి వక్రంగా చేసి ఆ పిల్లవాడి కిచ్చింది.

ఇలాగ అన్నం కలవడం, పిసకడం ఇదంతా చూచి నావైపు ముఖం పెట్టి చిన్నగా నవ్వాడు పిల్లవాడు.

“ఎందుకురా నవ్వుతున్నావు ?”

“ఆ యమ్మాయి కలిపిపెట్టింది నాన్నా,” అంతకు పై నచెప్పడానికి వాడికి రాలేదు.

వాడి భోజనం అయిన తర్వాత చేతులు కడగి మూలి తుడిచి అంతా చేసింది కూడ ఆ పిల్లే.

“ఇదిగో ! మంచి నీళ్లు త్రాగు,” అని మంచి నీళ్లు తెచ్చి వాడికిచ్చింది.

“వద్దు.”

“మంచి నీళ్లు తాగితేనే అన్నం జీర్ణమవుతుంది. ఇవిగో ! తాగు.” వాడు వడుకో బోతూఉంటే ఈ మంచి నీళ్లు చూచి మరి బదులూ చెప్పకుండా తాగాడు. ఎన్నో యేళ్లనుండి తెలిసిన దానిలాగ వాడి చేతులు పట్టుకొని తీసుకొని వచ్చి ఆ యమ్మాయి కూర్చో బెట్టింది. తరవాత తన చోటులో రాసు కూర్చున్నది. ప్రక్క ఆవిడ ఆలాగే ఉన్నది.

“కలకత్తా వెళ్ళానంటున్నావే. అక్కడ ఆయన తెలుసా ?”

“తెలియదు మామా ! ఆయన పెద్ద ఉద్యోగంలో ఉన్నారట. మూడు వేల రూపాయల జీతముట. వారి పిల్లల్ని ఎత్తుకొని ఆడించడానికి నన్ను పిలిపించారు. అందుకని వెళ్తున్నాను.”

ఎవరి పిల్లల్లోనీ ఎత్తిఆడించడానికి మరొకపిల్ల ఇంతదూరంనుండి వెళ్తున్నది. కనీ విని యెరుగని ఒక దేశానికి ఒక తల్లి తన బిడ్డను మరెవరి బిడ్డల్లోనీ చూడడానికి పంపిస్తున్నది. ఆ పిల్ల ఒక చిన్న గుడ్డ చుట్ట బెట్టుకొని మాటాడకుండా వెళ్తున్నది.

“ఈ పిల్ల చాల తెలివైన పిల్లలాగ సమర్థురాలు లాగ కనిపిస్తున్నదమ్మా,” అన్నాను ఆ ప్రక్క ఆవాదికేసి చూచి.

“ఎంత సమర్థురాలైతే ఎందుకు ? రెక్కలు ముక్కలు చేసుకొని అంత పనిచేస్తే ఒక్కచిక్కి యిలాగ తయారయింది. కలకత్తాకు వెళ్లక పోతే నా వద్దనే ఈ పిల్లను ఉంచుకొనేదాన్ని. అకలిగా ఉండా అని మనం అడిగే వరకు ఆ పిల్ల నోరు విప్పి అడగనైనా అడగిందేమో చూశారా ? ఏమిటో ! ఇటువంటి వాళ్లను ఆ భగవంతుడే కాపాడాలి ! మనమేం చేయగలము ?”

పిల్లవాడు వారింజపండు చేతురో పట్టుకొన్నాడు.

“ఏం నాయనా ? ఆ పండు ఒడిచి పెట్టు మంటావా ? అని ఆమె అడిగింది.

“వద్దు. ఊరికి వెళ్లిన తర్వాత మా అమ్మనే ఒలిచి పెట్టుమని అడుగుతాను.”

“నేను మాత్రం అమ్మను కానా ? నేనూ అమ్మనే.”

పిల్లవాడు నవ్వుతూ ముఖం త్రిప్పేసుకొన్నాడు. ఒక్క నిమిషం గడచి పోయింది.

“నీ కెంత వయస్సు ?” అని పిల్లవాడు ఆ “కుంజా”ను చూచి హట్టాతుగా ఒక ప్రశ్న వేశాడు.

“పది యేండ్లు.”

“పదేళ్ల వయస్సా ! అయితే నీవు అయిదో తరగతి చదువుతున్నావా ?”

“లేదు.”

“అదేమిటా ? పదేళ్ల వయస్సు అయితే అయిదో తరగతిచదవాఅని ఉందా యేమిటి ?”

“అవును నాన్నా ! నాకు ఆరేళ్ల వయస్సు. ఒకటో క్లాసు చదువుతున్నాను. ఆరు, ఏడు, ఎనిమిది, పది. ఆమె అయిదో క్లాసు.”

“ఆ అమ్మాయి చదవడం లేదురా ?”

“నువ్వు చదువుకోవడం లేదూ ?”

“ఇంట్లో చదువుకొంటున్నావా ?”

“హూం.”

“ఆ యమ్మాయి కలకర్తా వెళ్తున్నది. అందుకని చదువుకోవడం లేదు.”

“అక్కడికి ఎందుకు వెళ్తున్నది ?”

“పని చేయడానికి.”

“పోనన్నా ! ఏం అమ్మాయి ! నువ్వు పని చేయడానికి వెళ్తున్నావా ?”

“అవును.”

పిల్లవాడు ఆ పిల్లకేసి కొంచెం సేపు దీక్షగా చూచాడు. అతనికి ఆ పిల్ల పని చేయడంకోసం కలకర్తా వెళ్తున్నదంటే నమ్మకం కుదరలేదు. మళ్ళీ అడిగాడు.

“నీకు సైకిలు ఎక్కడం చేతవవునా ?”

ఆ పిల్ల వకాలున నవ్వింది. ఆ పిల్ల ఇంత సేపటికి హాయిగా నవ్వింది అదే తొలిసారి.

“నాకు సైకిలు ఎక్కడం ఎలాగ వస్తుంది ? రాదు”

“అయితే, నువ్వు పనికి ఎలాగ వెళ్తావు ?”

“నడచి వెళ్తాను.”

తిరిగి ఆ యమ్మాయిని చూచి పిల్లవాడు ఏదో ఆలోచిస్తున్నాడు. నాన్న పనికి వెళ్తే పైకిలు మీద కాని వెళ్లడు. ఈ పిల్ల పనికి వెళ్తే నడచే వెళ్తాను అంటుంది. అంత దూరం నడచి యెలాగా వెళ్తుందో పైకిలు లేకుండా ఎలాగ పని చేస్తుందో పిల్లవాడికి అర్థం కాలేదు. ఇద్దరు పిల్లలూ, రైలు బండి కిటికీలు తెరచి, రైలు బండి వేగం చూస్తూ కూచున్నారు.

“ఈ పిల్ల ఎవరిని నమ్మి అంత దూరం పోతున్నదో ! నెళ్తాఉన్న చోటు ఎలాగ ఉంటుందో !” అని అడిగాను.

“ఈ పిల్ల పని చేస్తూ పున్న జడ్జిగారికి వేయి నిద్రచిన వేసమామ కొడుకు ఆయన. కలకత్తాలో పని. మూడు వేల రూపాయల నెల జీతం. ఏదో కంపెనీలో ఉద్యోగం చేస్తున్నారట. మన ప్రక్క పిల్ల అయితే విశ్వాసంగా ఉంటుంది అని పంపించ మంటే ఈ పిల్లను పంపుతున్నారు. ఏది ఎలాగున్నా కడుపు నిండా తిండి కట్టడానికి గుడ్డా వీటికి కరువు ఉండదు. అన్నీ పెట్టే బాగా చూస్తారు అనుకొందాం. ఎన్నిచేసి ఎన్నిపెట్టినప్పటికీ ఇంట్లో పుట్టిన పిల్లను చూచేదానికి, పనిచేయడానికి వచ్చిన పిల్లనూ చూచే దానికి తేడా ఉండదా ? ఆ పిల్ల, వాళ్లను తన తల్లి అనా, తన తండ్రి అనా భావించుకో గల్గుతుందా ? అయితే ఈ పిల్ల ఆన్నింటికి ఒప్పుకొని సర్దుబాటు చేసుకొని పోయే ధోరణి చూస్తే ఎక్కడయినా సంధారించుకొని పోగలదు అప్పట్టు అనిపిస్తుంది. కాని తల్లి దండ్రుల వద్ద ఉన్న పాటి వస్తుందా బాబూ ! మీరే చెప్పండి.”

నాకు కడుపులో చెయ్యి వేసి కలచివేసిపట్టుయింది. నాకు ఏదో ముక్కు మొగం ఎరుగని ఎవరినో చూడటానికి ఎక్కడికో వెళ్తున్నట్టు ఒక శూన్యమూ, ఒక భయమూ, ఒక దిగులు, ఒక బెంగ నన్ను పెన వేసుకొన్నట్టు అయింది.

“ఈ పిల్లని భగవంతుడే కాపాడాలి, లేక పోతే మనుష్యుల్ని నమ్ముకొని ఈ పిల్ల తల్లి దండ్రులు ఇలాగ నిడిచి పెట్టి వేస్తారా ?” అన్నాను.

“అవును—ఆ భగవంతుడే ఈ పిల్లను కాపాడాలి. అంతకంటే మనం ఏమీ చెప్పలేము. తిరిగి తిరిగి ఆ నమ్మకం లోకే వస్తాము. లేక పోతే ఇది భగవంతుని చివ్విలాసం కాకపోతే కన్న బిడ్డను ఎక్కడో దూరంగా కడుపుకోసం పంపించవలసిన గతి ఒక కుటుంబానికి పట్టుందని ఎవరు ఊహించగలరు ? ఆ బడిపంతులు చిన్న బడిలో పిల్లలకు చదువు చెప్తున్నందుకు ప్రతిఫలంగా ఆతని కుటుంబమూ, ఆతని బిడ్డలూ ఇన్ని అవస్థలు పాలు కావలసి వచ్చిందీ అంటే అది చూచి చూడనట్టు ఊరుకునేదోం ఇది ఒకటేనా ? ఇంకా ఇలాంటివి ఎన్ని ఉన్నాయో ? ఇదంతా భగవంతుడి మాయ విలాసం అని సరిపెట్టుకొంటాం !”

“అయితే, ఈ అమ్మాయి వెళ్లిపోతే జడ్జిగారి యింట్లో పిల్లల్ని ఎవరు చూస్తారు?”

“ఎవ్వరూ చూడరు. దాని కది సరి.”

“వాళ్ల యిల్లా వీళ్ల యిల్లా దగ్గరే. పిల్లలకి చదువు చెప్పే మాస్టరులొక్కొక్క యింటిలో పంతులు కాపురం ఉన్నాడుగా ! వాళ్లే చూస్తారు.” నా కేమీ బోధ పడటం లేదు.

ఆ పిల్లను చూస్తే అందరికీ జాలి కలిగింది. ప్రక్క రంజావురునుండి జయం పేటనుండి మధ్య పెట్టెలో ఎక్కి కూర్చున్న ఆసామీలు ఆ పిల్ల కథ సగం సగం విన్నప్పటికీ వాళ్లకెంతో జాలి కలిగింది. ఆ పెద్దానిడ కూర్చున్న బల్ల చివరి కోడు మీద కూర్చున్న ఒకాయన — రావుజీ లొగ ఉన్నాడు, ప్రక్క కిటికీ తెరచి ముఖం అటువైపు తిప్పేసుకున్నాడు. ఈ పిల్లను చూచిన జాలిచేత లోపలినుండి పొంగి వస్తూన్న వేదన ధరించ లేక అటు వైపు ముఖం తిప్పేసుకున్నాడేమో అని సిక్కున్నది.

కుంభకోణం స్టేషన్ వచ్చి వేసింది.

“అమ్మా ! వెళ్లి వస్తాను — అమ్మాయి వెళ్లిరానా ?” అని చెప్పి ఆ పిల్ల చేతిలో ఒక రూపాయి పెట్టాను.

“మీ రెండుకు డబ్బు ఇస్తున్నారు ?” అని పెద్దానిడ అభ్యంతరం పెట్టింది.

“ఈ అమ్మాయి అంటే నాకు బాధ్యత ఉన్నది. ఈ పిల్లని మీరయినా దిగ చెప్పడానికి కదా కూడతీసుకొని వెళ్తున్నారు. ఈ పిల్ల ఒక సందులు గారి కుమార్తె. మీ అమ్మాయి కాదు కదా ? మీకున్న బాధ్యత నాకు కూడా ఉన్నది. నాకు ఆలాగ తోచింది. ఏం చెయ్యను ? ఆ పిల్లను చూచి ఇంకాని బుద్ధి పుట్టింది. ఇచ్చానా. అంతకంటే నీని చెప్పను?”

“నాం” అంటూ ఆ చీకటిలో ఒక మెరుపు తీగ మెరుసెట్టయింది. “రెసుకోనే తల్లీ ! నాయనా ! మీవంటి నారికి ఏ తోటారాదు ! అన్నింటికీ ఆ సర్వేచ్చరుడే ఉన్నాడు!”

“నాన్నా ! ఇది యిచ్చి వస్తానుంచు” అని పిల్లవాడు రస చేతిలో నారిండుపండు చూపించాడు.

“ఇచ్చిరా పుచ్చుకుంటుందేమో!”

“పద్ద తమ్మా ! చిట్టి తమ్ముడు పాపం ! ఊరికి వెళ్లిన తర్వాత అమ్మ ఒరివి పెట్టుంది తిండామనుకొని ఎంతో ఉల్లాస పడుతూ చెప్పాడు.”

“నాన్నా ! ఇది పుచ్చుకోమని చెప్ప నాన్నా!” అని పిల్లవాడు గారం గుడుస్తున్నాడు.

“రెసుకో లమ్మాయి.”

ఆ అమ్మాయి నారిండు పండు రెసుకోన్నది.

“స్వమీ ! మీకు నుంచి బుద్ధిమంతుడైన పిల్లవాడు కలిగాడు. ఇలారా ! నాన్నా ! ఏదీ ఒక్క ముద్దించిపో !” అని అవిడ పిల్లవాడిని దగ్గరకు తీసుకొంది పిల్లవాడు ముద్దుపెట్టి పరుగెత్తుకొని వచ్చివేశాడు.

నా ఒళ్లు గగుర్పొడిచినట్టయింది. ఏదో పులకాంకురము. ముఖం ఏలాగో అయిపోయింది. ఎవరూ చూడకుండా తలవంచుకొని పిల్లవాడిని ఎత్తుకొని వడివడిగా అడుగులు వేసుకొంటూ ముందుకి నడుసు న్నాను. పిల్లవాడికి నడవడం చేత కాకనా ? కాదు. ఏమో? వాడిని చూడగానే అలాగ ఎత్తుకొని తీసుకొని వెళ్లాలని ఒళ్లు పుంకరించినట్టయింది. పైకి ఎత్తుకొని వాడిని చేతులతో తడివి, మెల్లగా నిమిరుతూ వీసుకొని వెళ్తున్నాను. ఉల్లం పొంగి పోయినట్టయింది. ప్రేమానురాగం అనే సచ్చిదానంద విలాసం తడవి తట్టి చూసిన ఆనందం అది. పులకాంకురంగా పాడ పూసింది.

7. అమ్మచూపిన వెలుగు

—పెరియ స్వామి తూరన్

[ఈయన పూర్తి పేరు మ. ప. పెరియస్వామి తూరన్, తమిళ విజ్ఞాన సర్వస్వం తయారు చేస్తున్నారు. కళా సంస్కృతి తెలిసిన కళా కోవిదులు. చక్కని మృదు మధురమైన భాషలో కథలు, కవితలు, వ్యాసములు వ్యాఖ్యాలు వ్రాస్తూ ఉంటారు. విజ్ఞాన విషయాలలోనూ, పిల్లల పుస్తకాలలోనూ కృషి చేసి వీనికి సంబంధించిన అనేక రచనలు చేశారు. 'తమిళిస్సై' ఉద్యమానికి వీలుగా తమిళంలో అనేక కీర్తనలు రచించారు. అనేక బహుమతులు పొందారు. "భారతి తమిల్" అనే పేరుతో సేకరించిన వ్యాసవళి భారతి రచించిన వ్యాసముల సంపుటం వీరి సంపాద కర్తవ్యం (ఓంద వెలువడింది. "ఇది తమిళా?", "కళింగరాయన్ కోట," "తేన్ చిట్టు" మొదలయిన గ్రంథాలు ప్రచురించారు."]

“సొంగప్పా ! మంచిఅందమైన పిల్లఉంది. పెళ్లి చేసుకొంటావా ?” అని

అతనిని అడిగి వేళకోళం చేయని వాడంటూ కాట్టు పాలెంలో ఒక్కరూ ఉండరు. మగవారే కాదు. ఆడవాళ్ళకూడ అతనిని చూచి నవ్వుడల్లా ఆ ప్రశ్న వేసేవారు. చిన్న పిల్లలకు కూడ ఈ ప్రశ్న వేసి అతని చేత చీదరింపు పొందడం ఒక వేడుకయి పోయింది.

ఈ ప్రశ్న అడిగితే బదులు చెప్పడానికి సొంగప్పకు కొంచెం ఆలస్యమవుతుంది. రెండు మూడు సార్లు రెట్టించిన తర్వాత “నాకు అన్నం పెట్టడానికి పెద్దింటి పెద్ద కాపుగారున్నారు. ఇంక నాకు పెల్లెందుకూ ?” అని ఆరోపించి కొంత సేపటికి ఏమీ తెలియని వాడిలాగ బదులు చెప్పేవాడు. ఇదే జవాబు అతడు మళ్ళీ మళ్ళీ చెప్తూ వున్నప్పటికీ కూడా ప్రశ్నవేసిన వెంటనే అతనికి చెప్పడానికి రాదు. ఈ జవాబు రెండు మూడు సార్లు తనలో రాసు కూడబలుకు కోవాలి. ఎంతో చింతన చేసి తరవాత బయట పెట్టినట్టు కొంత ఆలస్యమైన తర్వాతనే ఈ జవాబు అతని నోటినుండి బయట వెడలుతుంది.

సొంగప్పన్ ఈ జవాబు చెప్తూ ఉంటే. అతని ముఖం అదౌకలాగ అయి పోతుంది. చూడటానికి ఎలాగో ఉంటుంది. మనస్సులో మాట ముఖంలో తెలుస్తుందంటారు కదా ? కాని అతని ముఖంలో మాత్రం అటువంటి దేమీ తెలియదు. అతని ముఖం ఎప్పుడు చూచినా ఒకే మాదిరి చిన్నయ్య చీకటి కొట్టులాగా ఉంటుంది. మనస్సులో భావన ఎలాగ ఉంటుందో కన్నులలోని చూపుల్ని బట్టి గ్రహించవచ్చుననుకొనే

వారు సొంగపును చూస్తే చాల ఆశోభంగం పొందుతారు. అతని కన్నులలో ఏ విధమైన వెలుగుగా కనిపించదు.

చాల ఎక్కువగా చెప్పున్నానేమో అరనిని గురించి ? సొంగప్పన్ ఒక మంద బుద్ధి. అతని మెదడులో శక్తి చాల తక్కువ. పుట్టినప్పటినుండి అతనికలాగే ఉంది. పుట్టుకతోనే వచ్చిన బుద్ధి మాంద్యం. వాడి తల్లిదండ్రులెవరో ఎవరికీ తెలియదు. అరని కంఠకంటే తెలియదు. ఎలాగ వచ్చాడో, ఇరవై అయిదు సంవత్సరాలకి ముందు అరడు కాట్టుపాలెం వచ్చి చేరాడు. అప్పడాతని వయస్సు పదేండ్లు ఉండి ఉండవచ్చును. వచ్చినవాడు వచ్చినట్టు ఆ ఊరిలోనే ఉండి పోయాడు. కాట్టుపాలెం కొంగునాడులో ఒక చిన్న ఊరు.

సొంగప్పకు మెదడు అయితే సరిగా పని చేయదు కాని శరీర బలం బాగా ఉంది. ఎంత కాయ కష్టమైనా చేయడానికి వెనుదీయదు. కావలసినదల్లా ఇంత తిండి. చాలు ! ఎంత పని అయినా చేస్తాడు.

ఊరికే పని చేసే మనిషి ఒకడు దొరికాడు కదా అని ఆ కాట్టుపాలెంలో పెద్ద ధన వంతుడైన పెద్దకాపు, అతనిని చేరదీసి తన ఇంటిలోనే పెట్టుకున్నాడు. మిగిలిన వాళ్ళకి ఇది చూచి కొంచెం అసూయకూడ కలిగింది.

ఊరిలో వసులన్నీ తీరిన తర్వాత కాట్టుపాలెం గ్రామస్థులు గ్రామ చావడి వద్దకు చేరి ఏవేవో విషయాలు గూర్చి ముచ్చటించుకొంటూ ఉంటారు. చర్చలు చేస్తూ ఉంటారు. ఒక్క సారి సొంగప్పన్ ఆ గ్రామ చావడి వద్దకు చేరి అక్కడ కూర్చుంటూ ఉంటాడు. అప్పుడు ఆ పెద్దల మాటలన్నీ సొంగప్ప మీదకు తిరుగుతాయి. అరనికిచ్చి పెళ్లి చేయడానికి తగిన పిల్లను తయారు చేయడంకోసం అందరూ వారిరో వారు పోటీలు పడతారు. అతని పెళ్లి మాటలతోనే ఆవేశ కాలక్షేపం అయిపోతుంది. అది పూర్తి అయితే తప్ప మరే ప్రస్తావనా రాదు.

ఒక్కొక్క సమయంలో అతని తల్లి తండ్రి ఎవరూ అని మీమాంస వస్తుంది. ఆలా తీస్తారు. వెంటనే ఒక్క దెబ్బతో “మీ అమ్మ ఎవరురా ?” అని అడుగుతారు. “లమ్మ మాటకేంలే! తండ్రి ఎవరు అని అడుగు” అని మరి కొందరు అడుగుతారు. ప్రశ్న అర్థం చేసుకొని దానికి బదులు చెప్పడానికి సొంగప్పకు చాలసేపు పట్టుంది. చెవిలో పడిన విషయం, రాత్రి వేళ అడవి దారిని పోయే నడకలాగా అతని మెదడులోకి చేరడానికి నానా తిప్పలూ పడుతుందో ఏమిటో ! చాలసేపు అవుతుంది అర్థం చేసుకోవడానికి అర్థం చేసుకొని బదులు చెప్పడానికి అంతకంటే ఆలస్యం. అయితే, అతనిని యిందరు మనుష్యులు ఇన్ని ప్రశ్నలు ఒకేసారి వేస్తే ఏమి సమాధానం చెప్పగలడు ? ఎలాగ చెప్పగలడు ?

ఒకరోజు సొంగప్పన్ ఇలాగ తత్తరపాటు పడుతూ ఉంటే ఒక ఆసామి — “లేదద్రా! సొంగప్పన్ నంగతి చెప్పమంటారా”? ఊరు ఉమ్మడి పుంతలో డొంకతో

దొరికాడు. అక్కడనుంచి తెచ్చి పెంచారు, '' అని తానే ఒక సమధానంలో ఊహించి చెప్పాడు. అది ఊరికే వేళాకోళానికే అతడు ఊహించి చెప్పిన మాట అది. కాని అతడు చెప్పింది అందరికీ నచ్చు బాటు అయింది. సాంగప్సన్ కూడ రాను రాను అదే నిజమనుకొన్నాడు. మనస్సులో ఒక నమ్మకం కుదిరింది. గ్రామాల్లో వాళ్లు కుక్క పిల్లలనూ, పిల్లి పిల్లలనూ ఊరు బయట పారేసి వస్తారు. అందులో కొన్ని గాలికి ధూళికి బ్రతుకురాయి. అలాగే ఆవూరు ఉమ్మడి పుంతలో పడిఉన్న సాంగప్సను ఆ యూరి పెద్ద కాపు తెచ్చి పెంచి పెద్ద వాడిని చేశాడని అనుకొనే వారు. ఊరి ఉమ్మడి పుంతలో పెరిగిన కుక్క పిల్లలు, పిల్లి పిల్లలు లాగ సాంగప్సకూడ పెరిగాడనడం వాడి బుద్ధి మాంద్యానికి సరిపోయింది.

అది మొదలు ఎవరైనా నీ వెలాగ పుట్టావు అని ప్రశ్న వేస్తే కొంచెం సేపు ఆగి ఆలోచించుకొని ''ఊరుమ్మడి పుంతలో'' అని సమాధానం చెప్పేవాడు. కాట్టుపాలెం గ్రామస్తులకి ఈ వింధ సమాధానం కొంతసేపు నవ్వు తెప్పించి వెళుక కలిగించేది.

సాంగప్సన్ చూడటానికి మనుష్యకారంలో ఉన్నప్పటికీ బుద్ధితో దున్న పోతు కూటే బండ మొదడు అని ఆ ఊరిలో లందరి అభిప్రాయము.

అయితే ఆ అభిప్రాయం ఇప్పుడు మారి పోయింది. సాంగప్స అంటే అమర్యాదగా చూడటం ఇప్పుడందరూ మాని వేశారు. ఎవ్వరూ కూడ అతనిని గేలి చేయడం లేదు.

ఈ విధమైన మార్పు రావడానికి ఒక కారణం ఉంది. ఆపాలు వేసి అమ్ముకొనే రామత్తాల్ అంటే ఆ చుట్టు ప్రక్కల అందరికీ తెలుసు. ఆపం అంటే తియ్యపు పిండి, మినప పిండి కలిపి వేసే మెత్తని అట్టు. చుట్టూ పలచగా ఉండి మధ్య గుండ్రంగా ఉచ్చినట్టు వస్తుంది. దాని మీద కొబ్బరి పాలు వేసి తింటారు. తియ్య తియ్యగా కమ్మ కమ్మగా ఉంటుంది. ఇటువంటి ఆపాలు వీధికి చివరలకు బయటలో పొయ్యి వేసి ఆడవాళ్లు అమ్ముతారు. వీటిని క్రింద జాతుల వాళ్లు తింటారు. అటువంటి ఆపాలు వేసి అమ్మే అవ్వ రామత్తాల్. అవిడంటే ఆ ఊరిలో అందరికీ తెలుసు. అవిడ తయారుచేసే ఆపం అంటే అంత పేరు ప్రఖ్యాతి సంపాదించుకొంది. ఒక్కసారి అదికాని ఆరగించినవాడు ఆమెను మరచి పోలేడు.

రుబ్బిన తియ్యపు పిండి పట్టుకొని పెనమూ, చట్టి తీసుకొని రామత్తాల్ ప్రొద్దున్నే ఏడు గంటలకు బయలుదేరి సంతపేటవైపు రోజా వెళ్తుంది. కాట్టుపాలెం గ్రామం నుండి అక్కడికి సుమారు అరమైలు దూరముంటుంది. అక్కడే ఆమె వ్యాపారమంతా. అక్కడ ఒక వేప చెట్టు ఉంది. ఆ వేప చెట్టు క్రింద కూచుని పొయ్యి అంటించి దాని మీద ఆపం అమ్మే వేస్తుంటే పది గంటల వరకు ఎవరెవరో వచ్చి కూచుని అవి తిని కాలక్షేపం చేస్తూ ఉంటారు. చురుకు చురుకుగా వ్యాపారం సాగుతుంది.

రామత్తాల్కు పగలంతా పని ఉంటుంది. పది గంటలకి తన ఆపాల దుకాణం మూసి వేసి ఇంటికి తిరిగి వచ్చి వంట చేయడం మొదలు పెట్టుంది. వంట చేసుకొని, ఆ పదార్థాలు భోజనంచేసి తములపాకులు మేసుకొని కొంచెం సేపు అలాగ కూచుంటుంది. తిరిగి మరునాడు వ్యాపారానికి సరిపడిన పిండి రుబ్బుకొంటుంది. ఇంటిలో ఆమెకు సహాయం చేయడానికి ఎవరూ లేరు. ఆమె పెళ్లి అయిన రెండు సంవత్సరాలకే భర్త చచ్చిపోయాడు. విధవరాలు అయిపోయింది. పిల్లలు కూడ కలగలేదు. ఆమెను ఆదరించి పోషించడానికి వేరే చుట్టాలుకూడ లేరు. ఇలాగ రోజంతా పనిచేసినప్పటికీ ఆమెకు విసుగు లేదు. ఆమె చేస్తున్న పనులు రెండు వేళల్లానూ ఒకే మాదిరిగా నడుస్తూ ఉంటాయి. చాటిలో మార్పు ఏమీ లేదు.

అలాగ ఎన్నో యేళ్లనుంచి ఆమె యిలాగ కాలక్షేపం చేస్తుంది. ఆమె జీవితం యిలాగే గడచి పోయింది. కదలలేని ముసలి తనం వచ్చి వయస్సు మీరిపోయినప్పటికీ ఆమె ఆపం దుకాణం పెట్టడం మానలేదు. అయితే సంత పేటవరకు బియ్యప్పిండి ఉంచిన చట్టే, పొయ్యా , పెనము మొదలయిన సామాన్లు మోసుకొని పోవడం యెలాగ అనేది పెద్ద సమస్య అయిపోయింది.

ఒక రోజు ఉదయమే రామత్తాల్ ఆ చట్టేలో ఉన్న బియ్యపు పిండి గంపలో పెట్టుకొని తలమీద యెత్తుకొని ఎంతో కష్టం మీద మోయలేక మోయలేక సంతపేట రోని దుకాణంవైపు వెళ్తున్నది. అది సొంగప్పన్ చాల సేపు దీక్షగా చూచాడు. అతను కొంత దూరం, ఆమెతోకూడ నడచి తరువాత పగం దూరంవరకు అనుసరిస్తూ అలాగ మానంగా చూస్తూ ఉన్నాడు. అలాగే నిలుచుండి పోయాడు. అతని మనసులో ఏమి ఆరోచన బయలు దేరించో తెలియదు. చటుక్కున ఆమె వైపు చురుగ్గా అడుగులు వేస్తూ వెళ్లాడు.

“సొంగప్పా ! ఆపం రుచిగా ఉందా ?” అని ఎవరో అడుగుతున్నారు. ఆ మాటలు అతని చెవిని బడలేదు. అయితే ఆపం రుచి అతనికి తెలియదు అనే మాట మాత్రం నిశ్చయం. ఎందుచేతనంటే, ఆపం ఎలా ఉంటుందో ఒక రోజు కూడ సొంగప్పన్ రుచి చూడలేదు.

సొంగప్ప గుబులు నడచి వెళ్లి రామత్తాల్ను తప్పించుకొని ఆమెకు ముందుగా వచ్చి నిలుచున్నాడు. ఆమె రథ మీద పెట్టుకొన్న గంప ఎత్తి పెట్టి తన తల మీదికి తీసుకొన్నాడు. “నేను తీసుకొస్తాలే” అని చెప్పి సంత పేటవైపు చూస్తూ నడవడం మొదలు పెట్టాడు.

రామత్తాల్కు కొండ బరువు దించినట్టుయింది. కాని ఆమెకు ఏమీ బోధ పడటం లేదు. మారు మాటాడకుండా వానితోకూడా నడుస్తున్నది. “ఎందుకోసం ఈ వెర్రి బాగులవాడు తట్ట తలమీద పెట్టుకొని వస్తున్నాడు ? మోసిన బరువుకి కూలిగా ఆపం పెట్టమని అడుగడు కదా ? వీడి కడుపు బాబ్రాకానికి ఆపం పెట్టడం మొదలు

‘పెట్టితే చట్టినిండా తెచ్చిన పిండి కూడ సరిపోదే ?’ అని ఆమె పరిపరి విధాల మనస్సులో ఆలోచించుకొంటూ ఉంది.

సాంగప్పన్ ఆమెకు ఎందు చేత సాయం చేయడానికి వచ్చాడో ఆమె కనిపెట్టడానికి సాధ్యం కాక పోయింది.

ఆవేళ ఆతడు తట్ట తలమీద పెట్టుకొని సంత పేట మధ్య ఆ వేప చెట్టు క్రిందికి రాగానే అక్కడ తట్టదించి ఒక్క షణంకూడ అక్కడ నిలవలేదు. గబగబ ఒక్కటే పరుగు. ఆవేళ మొదలు మరి రెండు సంవత్సరాల వరకు, అంటే రామత్తాల్ చని పోయేవరకు ఆతడు గంప తల మీద పెట్టుకొని ఆమె సామాన్లు మోసుకొని వెళ్లి ఇలాంటి సహాయం చేస్తూనే ఉన్నాడు. రామత్తాల్ ప్రాద్దున్నే సంత పేటకు బయలు దేరే సమయం కని పెట్టి, తిన్నగా ఆమె ఇంటి వద్దకు వెళ్లి అక్కడ నిలచుంటాడు. ఆమెతో ఏమీ మాటలాడాలని ఆతనికి ఉండదు. ఏమీ పలుకడు, ఉలుకడు.

గంప తలమీద ఎత్తుకొని తిన్నగా సంత పేట వరకు తీసుకు వస్తాడు. అలా చేయడంలో వాడికేదో మనస్తృప్తి ఉండిఉండాలి.

రామత్తాల్కు ఇదేమీ అర్థం కాలేదు. వాడి మెదడులాగే వాడు చేసే పనులుకూడ అర్థం కాకుండా ఉన్నవి. ఒకటి రెండు ఆపాలు తినిపో అని ఆమె చాల సార్లు చెప్పి చూచింది. వాడు ఆపాలు చూచి నట్టుకూడ లేదు. ఆతని మనస్సుకి తృప్తి కలిగించింది ఆపాలు కావు, వేరే ఏదో ఉన్నది.

“సాంగప్పా ! రోజూ నాకోసం ఇంత పని చేసి కష్టపడుతున్నావే. కనీసం ఈ వేళయినా ఒక ఆపం తిని చూడు,” అని రామత్తాల్ ఒకనాడు అని చూచింది.

సాంగప్ప ముఖంలో ఒక అర్థం లేని నవ్వు వెలిగినట్టు వెలిగి ఇంతలో మాయమై పోతుంది ? అంటే. మరుక్షణం ఆతడు కనిపించడు.

“అరేయ్, నీవు ఆపం తినక పోతే, నా గంప మోసుకొని రావద్దు” అని బెడరించి చూచింది ఆ యవ్వ. లాభం లేక పోయింది. ఆపంకోసమని ఈ పని చేయడం లేదని స్పష్టంగా తెలిసి పోయింది.

ఆ అవ్వ డబ్బులిచ్చి చూచింది. ఈ డబ్బులతో ఆకులు చెక్కలు కొనివేసుకో అని చెప్పి చూచింది. ఇవేమీ ఆతడు లెక్క పెట్టలేదు. ఏమిచ్చినా తీసుకోలేదు. ఆమె ఏమి చెప్పినా ఆ మాటలతోనే ఆతనికి కడుపు నిండి పోయి ఎక్కడ లేని అనందం కూర్చిందో ఏమిటో ! ఆ మాటలు విని ఒక అర్థం లేని వెర్రి నవ్వు నవ్వి, తిరిగి తన గ్రామం తాను వెళ్లిపోయే నాడు సాంగప్పన్.

ఆ వెర్రి నవ్వు చూసే కొద్దీ, అంతకంతకీ ఒక అనందమూ, ఒక తృప్తి రామత్తాల్కు కలుగుతూ వచ్చింది. ఆమె మనస్సులో దాగి ఉన్న మాతృ హృదయం జాలివడి,

కలచివేసి నట్టయిపోయింది. కప్పు కడుపు జాలితో ఆతనిని గురించి ఆక్రోశించేది. ఆమెలో అణిగి ఉన్న తల్లి ప్రేమను తట్టి తప్పిస్తోంది.

ఒకటి రెండు రోజులలో జరిగిన విషయం కాదిది. రెండు సంవత్సరాలుగా విడువకుండా సాంగ్సున్ రోజు రోజూ పని చేస్తూ ఆమెలో కూడ వెళ్లి సహాయం చేస్తూ ఉంటే ఆతనిని చూచి పొంగి పొరలిన మాత్ర వృద్ధయం. జాలి పడిన తల్లి కడుపు.

రామత్తాల్ సాంగ్సును ఆపం తిందువుగానిరా అని పిలవడం కూడ మాని వేసింది. అలాగ పిలవడం వట్టి అవసరం అని కూడ ఆమె ఆర్థం చేసుకొన్నది. రాను రాను ఆమెకు అతని మీద ఒక గారబం పెరుగుతూ వచ్చింది. సాంగ్సు — ఊరుమ్మడి పుంతలో వుట్టాడు అని ఎవరైనా అంటే, ఆ మాట జ్ఞానకం లెచ్చుకొని దొంకలో ముళ్ళు గుచ్చుకొన్నట్టు ఆతని ఒళ్ళు తడిమేది. ఆతని మీద జాలి ఉట్టిపడి ఏమో అనేది.

“కుక్క పిల్లల్ని ఊరుమ్మడి దొంకలలో వదలి వేసే వాళ్ళు మనుష్యులా ? వాళ్ళ మృగాలకంటే కూడ అధములు” అని ఆమె మాటి మాటికి తిట్టి పోసేది. అది విన్న వాళ్ళ ఏమిటి యీమె యిలాగ తిట్టి పోస్తుందని అభ్యర్థ వడుతూ ఉండే వాళ్ళ.

మనుషు అంతా రామత్తాల్ యంత్రంలాగ అన్ని సమయా చేసుకొంటూ ఉండేది. ఆపాలు చేసుకోవడమే ఆమెకు అన్ని పనులున్నా. అది తన్న ఇంకేమీ ఆమె వల్లకాదు. ఒక వేళ ఆపం వేయడం మాన్పించి దేరే పనిచేయమంటే, ఆమె దీనిరమే మారి పోయి నట్టా కాని కొత్తగా ఆమె పనులన్నీ ఈ జారి కలిగింది మొదలు ఆమె చేసే పనులకు ఏదో కొత్త ప్రయోజనం కొత్త అవసరమూ కనిపించినట్లయింది. అందుచేత ఆమె జీవితంలోనే కొత్త అనురాగం ఆంకురించినట్లయింది.

అయితే ఆ అనురాగం ఎంతోకాలం నిలువలేదు. రామత్తాల్ ఒక రోజు రాత్రి చలి జ్వరం వచ్చి మంచం వట్టింది. మరునాడు ఉదయం అలవాటు ప్రకారం సాంగ్సున్ వచ్చి గుమ్మానికి ఎదురుగా చాలి సేపు కనిపెట్టుకొని నిలబడి ఉన్నాడు. అతడు ఇంట్లో ప్రవేశించడం ఎన్నడూ లేదు.

“ఇంట్లోకిరా ” అని రామత్తాల్ అతన్ని చాంసార్లు పిలిచింది.

“ఇక్కడే నిలుచుంటాను. ఇంటిలో చీకటిగా ఉంటుంది” అని సాంగ్సున్ బదులు చెప్పేవాడు.

చీకటి గది చూస్తే వాడికి భయం. ఊరు పేరు లేని తన జీవితాన్ని అలముకొన్న చీకటి వేరే గదిలో చూడటానికి భయ పడుతాడో ఏమో, ఈ భయం అతనికి మొదటి నింపి ఉంది.

సాంగప్పన్ కనిపెట్టుకొని నిలుచున్నాడు. అప్పు మంచం మీదనుండి ఆవేశ లేవలేక పోయింది. అతడు చూచి చూచి వెళ్లి పోయాడు.

నాలుగు రోజుల వరకు రామత్తాల్ మంచం మీదనుండి లేవలేక పోయింది. ఆ మంచానికి అంటి పెట్టుకొని అలాగే ఉండి పోయింది. ప్రక్క యింటి ఆవిడ వచ్చి పాపం గంజి కాచి యిచ్చింది.

అదికూడ ఆమె త్రాగ లేక పోయింది.

ఆ నాలుగు రోజులు కూడ సాంగప్పన్ ఎప్పటిలాగ ప్రాద్దుటే వచ్చి ఆ తిన్నెకు ఎదురుగా నిలచి వెళ్లి పోయేవాడు. ఆ అలవాటు తప్పించ లేదు. నాలుగో రోజు మాత్రం తెలిసింది. ఆమెకు ఒళ్లు బాగా లేదు జబ్బుగా పడియుందని అప్పటికి అర్థం చేసుకొన్నాడు.

అయిదవ రోజు రామత్తాల్ చీటికి మాటికి “సాంగప్పా ! సాంగప్పా !” అని పిలవడం మొదలు పెట్టింది. అతడు బయట వీధిలోకి వచ్చి తిన్నె మీద నిలుచున్నాడని తెలిసి ఎలాగో కష్టం మీద మంచం దిగి మెల్లగా నడుచుకొంటూ వచ్చి బయటికి రాబోయింది. గంజి నీళ్లుకూడ తాగకుండా నాలుగు రోజులు కటికి లంకణం చేసిన కారణం చేత ఆమె కాళ్లు తక్లాడి పోతున్నవి. తల తిరిగి పోతున్నది. ఆమె అలాగే మైకం గ్రమ్మి, ఆ గుమ్మంలో కూల బడి పోయింది.

సాంగప్పన్ ఆమెను ఎత్తుకొని తీసుకొని పోయి లోవల మంచం మీద పడుకోబెట్టాడు. వెచ్చగా జ్వరం పడి ఉన్న ఆమె శరీరం జబ్బుస్థితి చూస్తే అతనికేదో జాలి కొట్టినట్లయింది. చెప్పరాని అనురాగం ఏదో బయలు దేరింది. తాను ఆమెను ఎత్తి తీసుకొని వెళ్లినట్టు అతనికి తోచలేదు. తాను ఎనిమిది మాసాల చంటి పాపాగా ఉంటే ఆమె యెత్తుకొని తీసుకొని వెళ్లినట్టు వాని మందబుద్ధికి తోచింది.

ఆవేశ అతడు రామత్తాల్ ఇల్లు విడువ లేదు. పెద్ద కాపుగారింటి మాట మరచి పోయాడు. తన కడుపు ఆకలి మాట కూడ మరచి పోయాడు. ఇంక అకలి దప్పలు లేవు. అలాగే ఉండి పోయాడు.

రామత్తాల్ కన్ను దెరచి చూచేటప్పటికి, అతడు ఆమె కాళ్ల వైపు కూచుని ఉన్నాడు.

సాంగప్పా ! చూడు, ఆ అటక మీద బియ్యం ఉన్నాయి. అందులో ఒక పడి బియ్యం తీసి నీళ్లలో నాన వేసి ఉంచు” అని మెల్లగా చెప్పింది రామత్తాల్.

మరునాడు గంప ఎత్తుకొని వంత పేటకు బయల్దేర వచ్చుననే ఉద్దేశంతో అలాగే బియ్యం తీసి నీళ్లలో నాన వేశాడు. సాయంకాలం ఆ బియ్యం రుబ్బు రోలులో పోసి, రామత్తాల్ చెప్పినట్టు మెత్తగా రుబ్బాడు. బియ్యపు పిండి ఏలాగ రుబ్బులో దాని వక్సం ఎలాగ ఉండాలో రామత్తాల్ ప్రత్యేకంగా చూసి, చెప్పింది. నాలుగైదు

సార్లు రుబ్బు రోలు వద్దనుంచి పిండి తెమ్మని చెప్పి, వ్రేలుతో పట్టి చూచి దాని పద్ధతి గమనిస్తూ వచ్చింది.

మరునాడు ఉదయం ఆయిదు గంటలకే సాంగప్పను ఆమె నిద్రనుండి లేప గొట్టింది.

“అ పొయ్యి, పెనమూ పిండి రుబ్బిన “దాకా” ఇలా మంచం దగ్గరికి తీసుకురా నే నక్కడ వరకు లేచి రాలేను,” అని రామత్తాల్ అతనితో చెప్పి అవన్నీ తెప్పించింది.

సాంగప్పన్ మంచానికి ప్రక్కనే పొయ్యి రాజేసి నిప్పు ముట్టించాడు. ఆమె చెప్పిన ప్రకారం అటు తిరిగి యిటు తిరిగి అది తీసి యిది తెచ్చి చిన్న పిల్లనాడులాగ అన్నీ చేశాడు.

“నేనే ఆపం చుట్టి పొయ్యినా ?” అని అడిగాడు.

“వద్దు నాయనా ! సాంగప్పా ! ఈవేళ ఒక రోజయినా నా చేతితో వేసిన ఆపం నీవు తిని తిరాలి. అదొక్కటే నాకు మిగిలిన కోరిక. నీవు నా చేతితో వేసిన ఆపం తినాలి,” అని ఆ ముసలి అవ్వ వణకుతూ చిన్న గొంతుకతో అడిగింది.

“సరేలే అమ్మా,” అని సాంగప్ప అన్నాడు.

తలవని తలంపుగా “అమ్మా” అని వాని నోటి వెంట వచ్చిన మాట ఆ యిద్దరినీ ఆనంద సముద్రంలో ముంచి వేసినట్లయింది.

సాంగప్పన్ ఆమె వేసిన ఆపం తింటూ ఉంటే, అతని కడుపు నిండి పోవడం చూచి రామత్తాల్ తన కడుపు నిండినట్టే భావించింది. వాడు తింటూ ఉంటే, ఒళ్ళూ, తల నిమురుతూ తనచేతులతో తడుముతూ కూర్చున్నది. తినడం పూర్తి అయిన వెంటనే సాంగప్పను తన మంచంమీద తన ప్రక్కగా కూచో మన్నది. అతడు ఆమె చెప్పిన ప్రకారం అలాగే కూచున్నాడు.

“సాంగప్పా ! ఆదుగో ఆ మూల ఒక పెద్ద వడ్ల పురి ఉన్నది చూచావా ? దాని క్రిందనే ఒక పాతూ ఉన్నది. ఆ పాతూలో రెండు వేళ రూపాయలు పాతి పెట్టి ఉంచాను. నీ వా సొమ్ము టీనుకో. అది నీవెవ్వరికీ ఇయ్య వద్దు,” అన్నది రామత్తాల్.

“రెండు వేల రూపాయలా ? ” అని సాంగప్పన్ తిరిగి అడిగాడు. అతని బుద్ధికి అదేమి బోధ పడలేదు.

“అవును. ఈ సలభై సంవత్సరాలనుండి ఆ పాతూ వేసి అమ్మి సంపాదించిన సొమ్ము. ఇదంతా నీదే. అది తీసుకొని నీవు పెళ్లి చేసుకొని పెళ్లాన్ని తెచ్చుకొని బిడ్డలతో పది కాలాల పాటు పోయిగా బతుకు,” అన్నది.

సాంగప్పకు విషయం పూర్తిగా బోధ పడలేదు. అయినప్పటికీ ఆ ముసలమ్మ తనను గురించి ఏమేమో చెప్పున్నదని మూతం గ్రహించ గలిగాడు.

“అమ్మా ! నాకు ఇప్పుడు ఎందుకు ఆపం చుట్టి పోశావు ?” అని ఆమెను చంట్టి పిల్లవాడులాగా అడిగాడు సాంగప్పన్.

“నా చేతులతో ఒక్కసారి అయినా నీకు భోజనం పెట్టక పోతే నాకు మోక్షం కలుగుతుందా ? నీవేకదా నాకు మోక్షం ఇప్పించడానికి వచ్చావు. నీవే నాకు మోక్షం ఇప్పించాలి,” అని ఆమె ఎంతో జాలిగా అడిగింది. ఆమె ముఖంలో ఎక్కడా లేని ఆనందం తాండవిస్తున్నది. సాంగప్పన్ ఆమె ముఖం కేసి ఆశ్చర్యంతో చూస్తూనే ఉన్నాడు. రామత్తాల్ అలాగే కన్ను మూసి వేసింది. ఆమె ముఖంలో ఒక సంతృప్తి, ఒక ఆనందమూ గోచరిస్తున్నవి.

ఆమె తిరిగి లేవనే లేదు. సాంగప్పకు ఆవేశ తెలిసింది దుఃఖమంటే యెలాగా ఉంటుందో. ఊరుమ్మడి వుంతలో వదలి వేసిన పిల్లి పిల్లలు తల్లి తండ్రి లేకుండా దిక్కు లేక అమ్మా అమ్మా అని అక్రోశించినట్టు అమ్మా అమ్మా అని అరిచాడు

రామత్తాల్ మరణించిన తర్వాత సాంగప్ప ఆ యింట్లో ఎంతో కాలముండ లేదు. ఆమె పోయిన ఒక వారం వరకు మాత్రం ఆ యింట్లో ఉన్నాడు. దాని తర్వాత రామత్తాల్ చాల ధనం కూడ బెట్టి వాని కిచ్చి వేసినట్టు ఊరంతా యెలాగో తెలిసింది.

అతని వద్ద చాల డబ్బున్నదని అందరూ చెప్పుకొంటున్నారు. కొందరు నిజంగా అతనికి తమ పిల్ల నిచ్చి పెళ్లి చేద్దామని ముందుకు వస్తున్నారు. “సాంగప్పా నీవు మా అమ్మాయిని పెళ్లి చేసుకో ! నీవు ఒంటరిగా ఉందామన్నా కూడ నీకు ఇంత గంజికాచి పోసేవారుండ వద్దా ?” అని అడుగుతున్నారు.

సాంగప్పకు తన్ను గూర్చి చింత లేదు. వల్లెటూళ్లలో ఎవరైనా చచ్చి పోతే ఆ యింట్లో కొద్ది రోజులవరకు అసలు వంట చేయరు. ఆ యిరుగు పొరుగు వాళ్లు వంట చేసి యింత అన్నం తయారు చేసి పెట్టారు. ఆ మాదిరిగా ఎవరైనా అన్నం తెచ్చి పెట్టితే ఒకప్పుడు ఉండి తింటాడు. ఒకప్పుడు ఏదో ఆలోచిస్తూ ఉంటాడు. చని పోయిన రామత్తాల్ కు పుణ్యం సంపాదించి పెట్టాలని అతని కోరిక. ఆ కోరికతో ఎప్పుడూ ఆలోచన చేస్తూ ఉంటాడు.

మోక్షం ఎలాగ కలుగుతుంది అని చాల మందిని అడిగి చూచాడు. దానికి సమాధానం చెప్పడానికి ఎవరికీ తెలియలేదు. ఒక రెవదో యిలాగన్నారు. “మోక్షం ఎలాగ వస్తుంది ? ఆ స్వామి యిస్తే వస్తుంది. ఆ పరమేశ్వరుడు మనస్సు కలిగితే మోక్షమిస్తాడు.” అతనిని తిరిగి తిరిగి ఏమేమో అడిగాడు సాంగప్ప. అంతకు మించి ఏం చెప్పాలో అతనికి తెలియలేదు.

అయితే సాంగప్పన్ కు అంత వరకు తెలియని ఒక ఉపాయం లోచింది. రామత్తాల్ చని పోయిన ఏడవ రోజు సంత పేటకు ఎదురుగా ఉన్న ఒక దేవాలయానికి వెళ్లాడు.

ఆ గుడి ఆర్చకుడి వద్దకు పోయి “డబ్బు ఇస్తే స్వామి మోక్ష మిస్తారా ?” అని అడిగాడు.

“దేవాలయానికి ధర్మం చేస్తే పుణ్యం కలుగుతుంది,” అన్నాడు అర్చకుడు.

“మోక్షం కలుగుతుందా చెప్పండి ?” అని ఆ వ్రాసే వ్రాసి అడిగాడు సాంగప్పన్.

సాంగప్పన్ గురించి ఇది వరకే అర్చకుడు అన్ని సంగతులూ విని యున్నాడు. అతనంటే అర్చకుడికి ఒక విధమైన అనుతాపం కలిగింది. మెల్లగా అతనిని దగ్గరకు తీసి ఎన్నో ప్రశ్నలు వేసి, ఆతని కోరిక యేదో జాగ్రత్తగా అడిగి తెలుసుకొన్నాడు.

“సాంగప్పా ! ఈ శివాలయంలో అమ్మవారి సన్నిధిలో “తిరుప్పణి” (అర్చన) చేయవలసి యున్నది. దాని కోసమే అదిగో చూడు అక్కడ హుండ్లీ పెట్టి ఉంచారు. అందులో డబ్బు వేస్తే మోక్షం కలుగుతుంది,” అని అర్చకుడు చెప్పాడు.

“మోక్షం ఎవరికి కలుగుతుంది ? సామ్మ సంతాదించి పెట్టిన నాళ్లకో ? నాకా ?” అని సాంగప్పన్ తిరిగి ప్రశ్న వేశాడు.

“కష్ట పడి వంసాదించి పెట్టిన నాళ్లకీ పుణ్యం కలుగుతుంది, నీకు కూడ పుణ్యం కలుగుతుంది,” అని అర్చకుడన్నాడు.

“నాకు అక్కర లేదు. పుణ్యమంటా అమ్మకే ఆ స్వామి నిమ్మనండి,” అని చెప్పి అతడు వేగంగా ఇంటి వైపు వరుగెత్తుకొని వెళ్లాడు. తనకోసం రామత్తార్ ఇచ్చిన రెండు వేల రూపాయలూ ఆ దేవాలయంలో పెట్టిన, హుండ్లీలో వేసి యింటి వైపు తిరిగి వెళ్లి పోయాడు.

ఆ రాత్రి పన్నెండు గంటలకు, ఎన్నడూ అనుకోని విషయం ఒకటి జరిగింది. ఎవరో నలుగురు దొంగలు సాంగప్పన్ ఉన్న యింటికి వచ్చారు. ఇంట్లో ప్రవేశించి ఇల్లంతా రోధన చేశారు.

“డబ్బు ఎక్కడ దాచావు ?” అని అదరించి అడిగారు.

“డబ్బంతా స్వామి వారికి కైంకర్యం అయి పోయింది,” అన్నాడు సాంగప్పన్.

“అదే ! అబద్ధం చెప్తున్నావా ? మాటాడకుండా సామ్మెక్కడ దాచావూ తెచ్చి వచ్చుగించు. లేకపోతే చూచుకో !” అని చెయ్యెత్తి కొట్ట దోయారు.

“రామత్తార్లకు మోక్షం ఇప్పించాలి కదా ? అందుకు ఇచ్చి వేశాను. నాకు డబ్బు ఎందుకు ?” అని అదే మాట అతను తిరిగి తిరిగి చెప్తున్నాడు.

ఆ దొంగలకు కోపం అంతకంతకు ఎక్కువై పోయింది. అతనిని ఆ మంచానికి కట్టి వేసి కొట్టి కొట్టి చావ మోది వెళ్లి పోయారు.

మరునాడు కొన ప్రాణంతో ఉన్న సాంగప్పను ఊరివాళ్లు చూచారు. కట్లు విప్పారు. వీవు మీద పెద్ద చారలుగా తట్లు తేరాయి. ఊరి పెద్ద కాపు, సాంగప్పను తీసుకెళ్లి తగినచికిచ్చ చేయించాడు. అతనికి తగినవరిచర్యలు చేయించి కాపాడటానికి ముందుకు వచ్చాడు.

సాంగప్పన్ కి గుణమిచ్చింది. లేచాడు. అయితే అతడు మునుపటిలాగా నడవ లేక పోతున్నాడు. ఎముక విరిగిందో ఏమిటో పాపం గూని అయి పోయాడు. ఆడుతూ పాడుతూ పనిచేసే శక్తి కూడా పోయింది. అయితే అలాగయినందుకు అతడు విచారం పొందినట్లు కనిపించదు. అతనిలో ఏదో కొత్త మార్పు వచ్చినట్లయింది. అతని జీవితంలో అన్ని కార్యాలూ పూర్తి అయిపోయినట్లు కనిపిస్తున్నాడు. మానవాతీతమైన ఒక తేజస్సు అతనిలో కూడి వచ్చినట్లుంది. సాయం సంధ్య వేళ ఆలయంలో అమ్మ వారి అర్చన జరుగుతూ ఉంటే, ఆలయం గంటలు మ్రోగుతూ ఉంటే అతని కన్నులలో ఒక జ్యోతి మెరుస్తూ ఉంటుంది.

అది చూచి అందరూ ఆశ్చర్య పడి పోతారు. అసలు జరిగిన నిషయ మేమిటో కొంచెం కొంచెంగా అతని వల్లనే తెలుసుకున్నారు. సాయం సంధ్యవేళ అతని కన్నులలో ఆ వెలుగు చూడటానికి చాల నుంది జనం అతనిలో మాటలాడాలని వస్తారు.

8. మిలిటరీ వాడు

—తకజి

[ఉత్తమ శ్రేణికి చెందిన అభ్యుదయ సాహిత్యకారులలో “తకజి”, ఒకడు. ఆయన నవలలకూ — కథలకూ — సామాజిక — రాజకీయ పరివర్తనములే అంగ బలము. ఆ రచన అలా నడుస్తూంటుంది. ‘తోట్టియు డె మగన్’ ‘చమ్మీన్’ మొదలైన అతని నవలలు మళయాళ సాహిత్యానికి గర్వకారణాలు. తిరుకొచ్చిన్ లోని ‘అంబ లప్పజ’ పట్టణం ఆయన నివాస స్థలం. అక్కడి మేజిస్ట్రేటు కోర్టులో — ఒక వకీలుగా — మన కాయన కనపడుతుంటాడు.]

హోలీసు స్పేషన్ లో యేదో పెద్ద గుంపు. దాన్ని చూచి — తానుగూడా అక్కడికి పరుగెత్తాడు. అధికారులు — గుంపులో చేరిన వారి ఒడ్డు — పొడవూ — మొదలైన వివరాలు నమోదు చేసుకొన్నారు. ఒక్కొక్కని వూరు — పేరూ వ్రాసుకొన్నారు. అటు తర్వాత చెప్పడానికేముంది గనుక ? ఆ నాడు సుమారు 180 మంది పేర్లు నమూడు అయినాయి. వారిలో వాని పేరుగూడా వుంది.

అలాడే వాళ్లను ప్రయాణం చేశారు. ఆ ప్రయాణం చాలా పుల్సాహకరంగా వుంది. ముప్పుటూ మంచి తిండి. సొంత ఖర్చుకు అధికారులిచ్చిన కొంత డబ్బు — తోడి ప్రయాణికులూ మంచివారు. ఇంకేం కావాలి ?

రైలు క్రొత్త క్రొత్త ప్రదేశాలను చెంగు చెంగున దాటుకుంటూ వెళ్లి పోయింది. వాడెన్నో పెద్ద పెద్ద నగరాలన్ని చూచాడు. ఎనిమిది దినాల తరువాత వారిని అధికారులు ఒక చోట దింపేశారు.

[త్సె నింగు కాలం కొంచెం కష్టంగానే వుండేది. కాని — ముప్పుటూ మంచి తిండి దొరుకుతుందనే మనశ్శాంతి సామాన్యమైందా ? జీవితం కొద్ది కొద్దిగా వికాల మౌతుంది. క్రొత్త క్రొత్త అనుభవాలు హృదయంలో సుదులు రేపే దాన్ని అలోచనా పూర్ణంగా చేస్తున్నాయి. తాను బిచ్చగాడననే భావం క్రమంగా మరుగు పడ జొచ్చింది. ఇప్పుడు — సరిగా కాళ్ళు జాచి వండుకుంటేనే నిద్రవస్తుంది. తలక్రిందకిదో యెత్తుగావాలి. వార్కాకు — రుచి తెలుసుననే విషయం — అనుభవానికి వచ్చింది.

“ఏం చేయడం ?” అనే ప్రశ్న కొంచెంగా చదువు నేర్పించింది. చదువుతో బాటు — మెల్ల మెల్లగా పగటి కలలు — తొంగిచూచాయి. ఆ జీవితంలో కొన్ని కష్టాలూ — కొన్ని సౌకర్యాలూ — గూడా వున్నాయి.

ఇంతలో ఆ సైన్యాన్నక్కడినించీ — రెండు వేల మైళ్ళ దూరానికి మార్చారు. అక్కణ్ణించీ — మరోచోటికి. మూడవ చోటికి. అక్కడ కొద్ది రోజులు గడిచాయి. ఇప్పుడు వానికి హిందూస్తానీ వచ్చు. భారత దేశంలోని అన్ని ప్రధాన నగరాలూ చూచాడు. బ్రతకడానికి కొద్దిగా చదువు వచ్చింది. చేతిలో నాలుక్కూసలాడు తున్నాయి. ఇంకా కొంత సర్కారునుంచి రావలసిందిగూడా వుంది.

ఒకనాడు ఆవనరమున్నవారు ఒక నెల నెలవు తీసుకొని తమ యిండ్లకు పోయి — బంధువులు మొదలైన వారిని చూచి రావచ్చునని పై యధికారి చెప్పేడు. సోవాంసు కున్న వాళ్ళు వెంటనే దరాఖాస్తు పెట్టాలి. ఈ మాట విన్నతోటే — ఆ సైనికుల్లో — ముందెప్పుడూ లేని క్రొత్త ఉత్సాహం నాట్యమాడింది. అపుత్సాహం ఇంలా — అంతా అని చెప్పడానికే వీల్లేదు. అందులో వాడూ భాగం పంచుకున్నాడు. కాని వాని పుత్సాహంలో యేదో కొరత మాత్రం అన్పష్టంగా కనిపిస్తోంది. ఆ కొరతకు కారణమైన ఒక మనోవేదన వాని హృదయంలో అణగి వుండాలి.

అందరిలో పాటు వాడుగూడా సారం పూర్తిచేసి యిచ్చాడు.

ఆ రాత్రి తిండి తిన్న తర్వాత సైనికులు — నలుగురైదుగు రొక్కొక్క చోట చేరి — యేదో సంగతి — సందర్భాలు మాట్లాడు కుంటూవున్నారు. ఒక మైసూరు వాడు — లిజునల్వేలి వానితో యిలా అన్నాడు.

“మన మిద్దరం కలిసి పోదాం.”

“కాని — నేను రేపు తెల్లారే వెళ్ళి పోవాలి”

“నేనూ అలాగే నిర్ణయించుకున్నాను. అబ్బ ! నా బిడ్డను చూచి యెన్నాళ్ళయింది ?”

ఆ మైసూరు వాడు కొంచెంసేపేదో తలపోసుకుంటూన్నాడు. రస బిడ్డ అంత శ్రక్కున్నన కెదురుగా నిలిచి పలుకరించినట్లు వాని ముఖం ప్రకాశించింది.

తిరునప్పేరిరాడన్నాడు. “నా ముసలి తల్లి — ఆమెను రెండువకుందానే నేను వచ్చేశాను. మా అమ్మకు నేనొక్కడనే కొడుకును.”

వానికి తలపోసుకోవడానికెన్నో విషయాలు ! తనలో తానే గొణుగుకుంటున్నట్లు ఇలా అన్నాడు :

“సానం ! ఆ పాడు గుడిపెలో నాకోసం మా అమ్మ ఎదురు చూసి చూసి నిసిగిపోయి వుంటుంది.”

సోఫాటు వాడప్పుడు రామన్నాయరు నడిగేడు. “మీ రెప్పుడు వెళ్తారు ? మన మిద్దరం కలిసి వెళ్దామా ?

“వోహో !” అన్నాడు రామన్నాయరు. ఆ జవాబు యాంత్రికంగా యిచ్చిందే గాని — మనస్సుతో భావించి యిచ్చినట్లు లేదు.

మద్రాసువాడొక ప్రశ్న వేశాడు. ఆ ప్రశ్న వేయడంలో — ఈ విషయం ఆందరికీ సంబంధించింది అనే ‘హండా’ తనంవాని ముఖంలో కనిపిస్తున్నది.

“ముప్పయి రోజులకు పైన గూడ నిలువ ఉండడాని కేమైనా అవకాశముంటుందా?”

పాలఘాటు వాడన్నాడు “అనారోగ్యంగా వుందని తంతి నివ్వాలి. నేనుగూడ అదే ఆలోచనలో వున్నాను. ఇంటికి పోతే వెయ్యి పసులు విచారించ వలసినవి కాచుకొని వున్నాయి.”

వేరొకడు అన్నాడు : “ఆ యెత్తు గడ సాగుతుందనే ధైర్యం నాకు లేదు. అసలు — యీ సెలవు ఎందుకిచ్చారో మీకు తెలుసా ? సొంత యిండ్లను చూచి రావాలి. బంధువుల్ని చూడడంగూడా తొందరగా ముగించుకొని రావాలి. ఇక మీద పుణ్యముంటేనే — మళ్ళీ — తళ్ళీ — బిడ్డలూ — మొదలైన వానిని చూడడం. ఈ సెలవులు గడిచాక మనల్ని యుద్ధరంగానికి పంప బోతున్నారు.”

ఎవ్వరూ కొంతసేపు మాటాడ లేదు. పై మాటతో తటకాలం నారి ముఖాలు పాలి పోయాయి. ఒక దీర్ఘ నిశ్వాసంతో మైసూరు వాడన్నాడు. “నాబిడ్డకి వెయ్యి రూపాయలు లభిస్తాయి. వో ! ఆదిచాలు.

తిరునల్వేలి వాడారంభించాడు. “వేయి రూపాయలు ముట్టితే నా ముసలి తల్లి కింకేమీ భయముండదు. ఆ డబ్బును చూచి అయినా అంత్య కాలంలో ఆమెకేవలైనా చాకిరి చేస్తారు.”

దీర్ఘ నిశ్వాసాలతో కలుషితమైన ఆ రాత్రి వారిలో యెవ్వరికీ తొందరగా నిద్ర పట్టలేదు. తమ పసులన్నీ ఆ ముప్పయి దినాలలో ముగించుకొని తిరిగి రావాలి.

రామన్నాయరు గూడా సెలవుదినాలెలాగడపాలో వూహించుకుంటున్నారు. కాని వానికి చేయ వలసిన పని యేమీ తోచలేదు. అందువల్ల వానికి పథక మేదీ కుదిరింది గాదు. వాని కళ్ళ యెదుట ముప్పయిరోజులు — దీర్ఘ శరీరాలతో నిలబడి ఉన్నాయి.

దగ్గరగా పడుకున్న పాలఘాటు వాడు రామన్నాయరునిలా అడిగేడు.

“రామన్నాయరు కింట్లో యెవరున్నారు ?”

“ఎవరూ లేరు.”

“అయితే సెలవుల్లో యెక్కడికెళ్తావు ?”

ఈ ప్రశ్నకు వాని దగ్గర జవాబు లేదు. పాలఘాటు వాడు మళ్ళీ అడిగేడు. “పొంత వూరు తిరువనంతపురం గదూ ?”

రామన్నాయరు తికమకల్చినాడు. దానికీ వాని దగ్గర జవాబు లేదు.

“నా పేరు తిరువనంత పురంలో నమోదు చేసుకున్నాడు.”

“అయితే మీ వూరేది ?”

“నేను రాను. నాకు సెలవక్కర లేదు.” యేదో హట్వాత్తుగా మనసునకు దెబ్బ తగిలిన వాని వలె రామన్నాయరన్నాడు.

“ఎందుకలా కోప్పడతావు ? నీ వింటిలో కోపగించి వచ్చివుంటే — పుండవచ్చు. కాని — నీ క్రొవం తెప్పించే ప్రశ్న నేనేం వేశాను?” రెండవవాడూ కొంచెం వేడిగానే అన్నాడు. అంతలో వారి సంభాషణ ఆగింది. ఆ రాత్రి మూడవ యామంగడవే సమయంలో గూడా — ఆ గుంపులో నిద్ర లేకుండా ఒక్క మనిషి అల్లాగే — ఆలోచిస్తున్నాడు. “రామన్ ! యీ పేరు నాకెవరు పెట్టేరు ? ఆ పేరు వాని మనస్సులో గందర గోళం రేపుతూంది. “నాయర్” అనే పదవి గూడా తనకెలా ప్రాప్తించింది ? చిన్నప్పడు దారెంటు — అన్న మడుక్కుంటూ నడుస్తున్నప్పుడు — తన్నెవరూ యీ పేరుతో పిలువలేదు. జీవితంలో — యీ పేరెలా — యొక్కడ ఆరంభమౌతుంది ?

“నేను రాను. నాకు సెలవక్కర లేదు.”

ఈ మాటలు — ఒక పెద్ద శాపం వలె వాని చెనిలో గింగురు మంటున్నాయి. ఈ తీర్మానం నిర్వివాదమనే — చెప్పింది. కేరళ దేశంలో — యొక్కడో — ఆ అదృష్టం చెడిన స్త్రీ వుండి వుంటుంది. అమ్మ !! కాకుంటే — తనకు జన్మ యిచ్చిన పురుషుడు తండ్రి!! ఈ రెండూ కాకున్నా — రాను నడుకున్న కడుపుతో — మండి తనకు ముందో — వెనకాలో పుట్టిన — ఒక వ్యక్తి అయినా వుంటుంది. తన్ను గురించి — ఆలోచించుకునే వారెవరూ లేరనటం అసంభవం. కాని — వెతకాలి. వెతికితే దొరుకుతారు.

వాడు చాలా దేశాలు చూచాడు. అనేక జాతుల వారిలో కలిసి తిరిగేడు. పలు భాషలు మాట్లాడాడు. కాని కేరళ దేశంలో బిక్షం యెత్తికొని జీవించినా సమ్మం లేదు. అక్కడి జరి పానంలో గూడా ఒక ప్రత్యేకత వుంది. ఆ దేశంలోని మధ్యాహ్నపు పెండ గూడా తన సంతానాన్నెంతో దయతో చూస్తుంది. కేరళీయుల నవ్వుతోనే — ఒక మనోహరత్వం వుంది. ఆ భాషలోనే పేహాన్ని అవిష్కరించే ఒక మహా శక్తి వుంది.

పుట్టిన దేశం — స్వదేశం. కప్ప తల్లివలె యెలుగెల్లి నాణ్ణి పీలిచింది. కేరళంలో ముఖ శీతలములైన పెంకాయ చెట్ల నీడలో హాయిగా నడుకొని నిద్ర పోవాలి. పచ్చని ఆ పొలాల గట్లు వెంట తృప్తిగా తిరగాలి. ఆ కేరళ దేశంలో ఒక పీడుత అస్త్రం మనసార తినాలి.

తెల్లారింది. అందరికంటే ముందే వాడు నిద్ర లేచాడు. తోడి వారింకా విద్రిస్తూండగానే — రామన్నాయరు ప్రయాణానికి సిద్ధమైనాడు.. “అంబుడు”

పట్టణంతో — రోడ్డులతో — వీధులతో ఒక మిల్లరీ వాడు మూడు నాల్గు రోజుల నుండి నిర్విరామంగా తిరుగుతూండడమందరూ చూచారు. తిరిగిన రోడ్డుతోనే నాల్గు సార్లు తిరిగాడు. చుట్టిన వీధినే మరీ మరీ చుట్టేడు. రాత్రిళ్ళు గూడా ఆ మనిషి తిరుగుతూనే వున్నాడు. ఒక రాత్రి — పడవల గుంపుల దగ్గర నిలుచున్న వానిస్త్రేయిలుతో వుద్దుడైన ఒక పడకులు మోసే మహమ్మదీయ కూలీ మాత్రం వాళ్ళే గురించి యేదో చెబుతూవుట్లుగా వుంది. వాని నివాసమేది అని కాని యే వూరి వాడని కాని — సరిగా చెప్పేవారెవ్వరూ లేక పోయారు.

ఒక దినం వాడు కనపడలేదు. మరునటి రోజు రాత్రి ‘కొల్లం’ లోని — ఆనంద పత్రికస్థలాయం దగ్గర — ఉన్న ఒక యింటి వసారాలో — వాడు నిలుచున్నాడు. వాని చేతిలో ఒక యిసుప పెట్టే బరువుగా వ్రేలాడుతూ వుంది. వానితో పాటే అంత వరకూ నడచి వెళ్ళిన ఒక పిల్లవాడు ‘ఆ యింట్లో యెవ్వరూ కాపురం ఉండటం లేదని’ చెప్పేడు. అప్పుడే — ఆలయంలో నమస్కార ప్రదక్షిణలు చేసికొని వస్తూన్న ఒక మర్యాదస్థుని వెంట రామన్ నడిచాడు. కొంత దూరం వెళ్ళాక — ఆ పెద్ద మనిషి ఒక మజుపు తిరిగేడు.

నా పేరు రామన్ నాయరు.”

ఈ ఇద్దం విని ఆ పెద్ద మనిషి తిరిగి చూచేడు. చేతిలో యిసుప పెట్టేను పట్టుకొని రామన్ నాయరు ఒక శిలావతిను వలె నిలుచున్నాడు.

“రామన్నాయరా ! ఎవరు ?” ఆ పెద్ద మనిషి అడిగేడు.

ప్రత్యుత్తరం చెప్పడానికేమీ మార్గం లేక రామన్నాయరు కొంతసేపల్లాగే నిలిచి — ముందుకు కదిలేడు.

నడచి వెళుతూండే వాని నలానే చూస్తూ ఆ పెద్ద మనిషి కొంత సేపు నిలబడ్డాడు.

రామన్నాయరు కన పడేంతవరకూ — ఆతడల్లానే చూస్తున్నాడు. “రామన్నాయర్” ఎంతసేపాలోచించినా ఆ పెద్ద మనిషికి జ్ఞాపకమే రాలేదు.

ఒకానొక చిన్న హోలలు. దాని వాకిలిపై “రామన్” అనే పేరు టాగ్గతో వ్రాసి వుంది. మిల్లరీ వాడు హోలలు యజమానితో అన్నాడు. “దాన్ని వ్రాసింది నేనే !”

హోలలు యజమాని యేమీ పలుక లేదు.

తన పెద్దప్పును వెళుక్కుంటూ రామన్ నాయరు తిరువనంత వురానికి వెళ్లేడు. కాని అక్కడా యెవ్వరూ అగుపించనే లేదు.

ఇలా పదిహేను రోజులు గడిచాయి. సరిచితమైన ఒక మందహాసమైనా వానికెక్కడా ఎదురు గాలేదు. “ఎప్పుడొచ్చావు ?” అనే సాదర ప్రశ్న కోసం వాడు

కేరళంలోని అన్ని పట్టణాలు వెతికేడు. తియ్యనైన ఆ మాట — యొక్కడా — వినిపించనే లేదు. ఐదు — ఆరు ఏడు దినాలు మెల్లగా సాగాయి. ఎవరికి బడితే వారికి తన వృత్తాంతం వినిపించాడు. చాలా మందిని 'అన్నా' అని ఆశతో పిలిచేడు. కనపడ్డ వారి వైపంతా ప్రత్యుత్తరం కోసం ఆశిస్తూ — చిరు నవ్వు నవ్వేడు. కాని యంత పరిశ్రమించినా — వాణ్ణి జ్ఞాపకం చేసి కొన్న వ్యక్తే లేడు. 'కోడిక్కోడు' మొదలుకొని 'నాగర్ కోయిల్' వరకూ శరవేగంగా తిరిగేడు. ఇలా యిరవై యెనిమిది రోజులు గడిచాయి. ఇక మిగిలినవి రెండు రోజులు మాత్రమే. ఇప్పుడు గూడా — తన స్వంత ఖర్చుతోటే భోజనం చెయ్యవలసి వస్తుంది. తన్ను ఆదరించి పిలిచి అన్నం పెట్టేవాడెవ్వడూ కనపడలేదు. మరైతే తనకీ పేరెలా కలిగింది ?

రెండవ భాగం

పిచ్చెల్లిన సగరాలకు — చాల దూరంలో నున్న — ఒకానొక గ్రామం. ఆ జనులు అమాయకులు. ఆ జీవితాలు మార్పులేనివి. చుట్టూ — ఆనందకరమైన పరిపాలన. సమీపంలో ఒక చిన్న గుట్ట. ఆ ప్రదేశాన ఒక యిల్లు. అంచురో — రామన్నాయరు దీవపు సెమ్మె వెలుగులో సంతోషంగా — అన్నం తింటూన్నాడు. ఆ ఆనందంలో ప్రాదెంత గడిచింది వానికి తెలియటం లేదు. ఒకానొక ముసలి అవ్వ — అన్నమూ — కూరా — వడ్డిస్తూ వుంది. మనస్సుకు శాంతి కలిగేట్టు పలుకరిస్తూంది.

వాడపై 'నమ్మా' అని పిలిచాడు. "అమ్మ !! " ఆ పేరు ఎంత మధురంగా వుంది ! ఆమె వానిని "నాయనా" ! అంటుంది. వారిర్వరూ యింటి విషయాలను గురించి మాట్లాడుకుంటున్నారు. ఆ తల్లి అన్నది "నాయనా ! ఆరు మంది జీనించాలి. అన్నం తినాలి కదా ! బట్ట కావాలి గదా ! తలకు నూనె కావాలి. ఇన్ని జరగడాని కాస్తీ యేముంది. గనుక అదిగో ! చుట్టూ వున్న యీనేల ఆధారం. గడచిన సంవత్సరం ఒక ఐదు కండ్లిగలు మాత్రమే ! గడ్డ ధాన్యం పండింది. ఇదో ! కొంచెం మజ్జిగవులును వేసుకో ! తరువాత మజ్జిగ వేసుకొందువుగాని," అంటూ ఆ అవ్వ పులుసు వడ్డించింది.

"అప్పమింక చాలమ్మా ! ఈ దినం ఎక్కితొక్కిళ్ళుగా తిన్నాను. ఒక పేరు బియ్యము అన్నం తిని వుంటాను గదా !"

"ఊ ! ఇంతేనా ! పేరేమిటి ? నాలుగు సేర్ల అన్నం తినాలి,"

ఆ అవ్వ మళ్ళీ యేదో చెప్పకు పోతూంది. రామన్నాయరడిగ్గాడు. "అయితే యిప్పుడమ్మకు మగ సంతానం లేదన్న మాట."

ఆవిడ — దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి అన్నది. "ఒక శిశువును దైవమిచ్చాడు. వెంటనే తీసుకు వెళ్లాడు. వాడు బ్రతికి వుంటే యీ పాటికిరువది మూడేండ్ల వాడై వుండేవాడు. ఇప్పుడుండే "నాణి" వానికంటే రెండేండ్లు పెద్దంది.

ఆ అవ్వ మళ్ళీ కొంచెమన్నం వడ్డింప బోయింది. వద్దని రామన్నాయరు చెయ్యి పట్టుకున్నాడు.

“ఈ చెయ్యి వదులు.”

“ఇక చాలమ్మా ! ఊపిరాడటం లేదు.”

మిల్ట్రీ వాని బ్రదుకుతో యిల్లాంటి భోజనానికిదే మొదటి సారి. గడచిన జీవితంలో యింతవరకూ ఎవరేగాని “ఏమి నాయనా ! ఇంత కొంచెమే తిన్నావు ?” అని ప్రశ్నించిన వారే లేరు.

ఆ రాత్రి-ఆ చిన్న యింటి వసారాలో రామన్నాయరు యేదో ఆలోచించుకుంటూ — అటూ — ఇటూ తిరుగుతున్నాడు. ఈ నాడు చేసిన భోజనంవల్ల వాని కాయంతో యేదో అనిర్వచనీయమైన గాడ్డాను బంధం పెన వేసికొని పోయింది. వాని పూర్వ యానికి శాంతి చిక్కినట్లయింది. ఆలోచించడానికి విషయాలు దొరికాయి. వాని కొక “అమ్మ” లభించింది.

‘అమ్మ ! అమ్మ !’ ఇదిగో నాయనా ! ఇంకొంచెమన్నము పెడతా ! ఈ మజ్జిగ పులుసు వేసుకో !’ అని ఆ తల్లి తన్నడుగుతూ నవ్వింది. ఆ నవ్వు మరవడానికే సాధ్యం కాలేదు. తృప్తిగా తినమని నిర్బంధించింది. కాని — తాను తినకుండా పుంపేనో ! ఆ బాధ ఆమెను — కన్న తల్లిని వలె తపింప జేస్తుందా ? వండిన అన్నాన్ని అలాగే పెట్టుకొని దీప మార్చుకుండా తనకోసం యెదురు తెన్నలు చూస్తుందా ! చూడదు. ఎందుకు ? తన్ను ప్రపంచదంలో పున్న తియ్యని బాధ ఆమె పడలేదు గనుక ! తన్ను కన్న తల్లి యెవరో ?

లేదు ! ఎవరి కోసము ఎవ్వరూ ఎదురు చూడ వలసిన అవసరం లేదు. సముద్రాల కావైపు యుద్ధరంగంలో తన శరీరం ముక్కలు — చెక్కలై పోయినా — యెవరికీ యే సస్పమా రాదు. తనకలాంటి — ఆపత్తు సంభవించ రాదని — ప్రార్థించే — ఒక్క ప్రాణి ఈ ప్రపంచంలో — యెవ్వరూ లేరు

మరుదినం సాయంకాలం — అమ్మతో — రామన్నాయరన్నాడు. “అమ్మా ! నేనొక్క మాట చెప్పనా ?”

“సందేహిస్తా వెండుకు ?”

“నేను — నేను ఒక నాయరు జాతి వాణ్ణి.”

“ఈ విషయం నిన్ననే చెప్పావు.”

“నాకు యిట్లా లేదు. వూరూ లేదు. ఎవ్వరూ లేరు.”

“ఈ విషయంకూడా నీవు — నిన్న సాయంకాలం భోంచేసేటప్పుడే చెప్పావు గదా !”

“నాకెవ్వరూ లేరమ్మా !” వాడు — కన్నీటి పర్యంతమయ్యాడు.

ఆమె దిగాలు పడి నిలుచుకుంది.

ఆ నాటి మధ్యాహ్నం. ఆ యింటో ఒక చిన్న వివాహం జరిగింది. అలాగా— ఇరవై అయిదేండ్ల వయస్సులో ఒక కన్యకకు ఒక మొగుడు దొరికాడు.

మనోహరమైన ఒక సాయంకాలం — కోసీ కుప్ప వేసిన వరి ధాన్యం — ఆ అస్తమాన కాంతుల్లో కనక సుందర రంగా ప్రకాశిస్తుంది. ఏలకి తీగల విశ్వాసం లాగా మంద మారుతం చిన్నగా వీస్తుంది. కాడి మెడకెత్తుకొని — యెద్దులను తోలుకొని వస్తూ పని పొటలతో — అలసిన సేద్యగాడు — రామన్నాయరును క్షేమ సమారాధిగాడు.

“ఏమి? ఇక్కడ నిలుచున్నావు ?

“ఊరికేనే” రామన్నాయరు జవాబు చెప్పాడు.

వానికిష్టం బంధువులున్నారు.

“ఇంకెందుకు పోవడం ?”

ఈ మాటలు విని వాడు వెను దిరిగి చూచాడు. ఆవిడ వెనకాల నిలుచుని వుంది. ఆమె ముఖంలోకి రామన్నాయరు భావ సుందరంగా చూచాడు. ఆమె తల వంచుకుంది.

“నేను పోవాలి. నేను — నేను — ఋణానుబంధం వుంటే చూస్తాను. సీనిలా కన్యకగానే వుండు.”

ఆమె కంట్టం గాడ్లద్యంతో కదలాడింది. “నే నలాగే వుంటాను. కాని రేపు.

.....

ఆమె అసమ్మతి సూచకంగా తల అడ్డం తిప్పింది రాత్రి పది గంటల సమయం. పూర్ణ చంద్రుడు ప్రవంచంపై — పాటొక బోస్తున్నాడు. పెట్టెను చేతిలో పట్టుకొని బయలు దేరబోతూన్న రామన్నాయరును ‘నాణి’ అలాగే చూస్తూ నిలబడింది. ప్రక్కలో పొరుతూన్న కాలవ — తన జీవిత గానం చేసుకుంటూంది.

ఆ వూరికి — మిల్టరీ వాని ‘ఫామిలీ’ అలవెన్సు — వస్తూ వుండేది. నెలకు రుబబది రూపాయలు. ఆవిడ కొన్ని పాత్రలు కొన్నది. మూడు నాలుగు మంచాలు కొంది. రెండు చెంబులూ కొన్నది. వానిపై తన పేరు చెక్కించుకుంది. ఆ యింటిలో యిష్టం ఒక క్రొత్త అందం ఒలికి పోతూంది. “నాణి” యింటి చుట్టూ మదురు గోడ పెట్టింది. ఇంటి — ముందూ — వెనుకా అరటి చెట్లు నాటించుకుంది.

ఆ కన్యక వేదాయంటి యజమానురాలు. తన తల్లిగూడా నేడు తన మాటే వింటుంది. ఎప్పుడూ “నాణి” గుడికి పోయి — యేమిటో ప్రార్థిస్తుంది. ఆ ఇంటో యే పొద్దు ఒక మనిషికి కావలసిన అన్నం మిగిలి వుంటుంది. రాత్రిళ్ళు యేదైనా అలికిడైతే ముసలానిడ ‘ఎవరు వారు?’ అంటుంది. దానిని విని ‘నాణి’ వక్కపైనుండి

ఉలికి పడి లేస్తుంది. 'మీ యింటాయన యెప్పుడు వస్తాడని' యెవరైనా అడిగి నప్పుడు, స్వాతంత్ర్య వారికి చెప్పవలసిన సమాధానం 'నాణి' దగ్గర లేదు.

ఒక రోజు తపోలావాడు ఒక పెద్ద కవరు తెచ్చి ఆమె కిచ్చాడు. అందులో రామ స్వామయరు ఫోటో వుంది. అప్పటినుంచి ఆ యింటి గోడను ఆ ఫటమలంకరించింది.

మూడు నెలలు గడిచాయి. ఇప్పుడామెకు నెల 1 కి 100 రూపాయలు ఫామిలీ అలవెన్సు వస్తుంది. ఆరుమాసాలనంతరం అలవెన్సింకా పెరిగింది.

ఒక నాడు ఆ వూరి పోలీసు స్టేషను నుంచి 'నాణి' కొక నోటీసు వచ్చింది. మూడు పెద్ద యిసువ పెట్టెలు ఆమె పేరిట వచ్చాయని — నాటిని తీసుకొని పోవలసిందని ఆ నోటీసులోని విషయం. అవి స్టేషన్ పెద్దలో ఉద్యోగం చేస్తూన్న ఒక మనిషి గుడ్డలు. ఒక పెట్టెలో ఆవిడ — వినాహ కాలంలో వాని మెడలో వేసిన పూల దండ వుంది. అది — వాడి, యెండి, చెడిపోయింది.

"నాణి" నిష్కారణంగా వణికింది.

ఒక వారం గడిచాక — ఆమెకు పదివేల రూపాయల చెక్కుక్కుటి వచ్చింది. అటు తరువాత ప్రతి నెలా వచ్చే మనియార్డరు నిలిచి పోయింది.

జీవిత చక్రం

'కేశవదేవు'

[పురోగమన సాహిత్య నిర్మాతలలో "కేశవదేవ్" ఒకడు. కాని ఆతడు యే చాణక్య పార్థికి చెందిన మనిషి కాదు. విప్లవావేశము — తిరుగు బాటు, — ఈ రెండూ ఆయన సాహిత్యంలో పలుమారు కనపడే ప్రధాన గుణాలు. జీవితపు రోతులను తడవిచూచే ఒక చిత్రమైన శక్తి ఆయన సొత్తు. 'వోడయల్ నిన్ను' అనేది ఆయన ప్రధానమైన రచన. ఇంకా యెన్నో నాటకాలూ — కథలూ వ్రాశాడు. కొచ్చిలోని 'పరవూర్' ఆయన స్వస్థలం. స్థిర నివాసం 'కాయంకుళత్తు'లో.]

ఒకటవ రంగం

రాత్రి రెండవ యామం. తెల్లని మేఘం వెనుక ప్రకాశిస్తున్న పూర్వ చంద్రుడు. శాంత సుందరమైన నిస్తబ్ధత. విశాలమైన మామిడి తోపు నడుమ తల యెత్తి నిలబడినట్లున్న ఒక పెద్ద మేడ. మేడ ముందు విశాలమైన వరండా. వరండాలో ఒక కిటికీ వెనుక రమణి నిలబడి వుంది — బయటికి చూస్తూ — ఒంటరిగా. ఆమె కన్నులలో ఒకసారి మాంద్యం, ఒకసారి ఉత్కంఠ, మారిమారి కనపడుతున్నాయి. పందిరి వలె గుబురుగా వున్న గున్న మామిడి నైపు ఒకసారి — ఆనలనున్న యింటి తల వాకిలి నైపు మరొక సారి — మరల గున్న మామిడి పాదు నైపు మరో సారి — ఆమె చూపులు అవిరామంగా సంచరిస్తున్నాయి. చల్లని గాలి — చల్లని చంద్ర కాంతులలో కలసి — కిటికీ గుండా యింటి లోకి ప్రవేశిస్తూవుంది. తాటి గెల వలె స్పీగ్డ్ నీలముగా వ్రేలాడు తున్న ఆమె తల ముడి, భుజాల పైస ఉదాసీనంగా వేసుకొన్న చీర చెరగూ, ఆ గాలికి అటూ — యిటూ కదలుతున్నాయి. హట్టాత్తుగా ఆమె ముఖం వికసించింది. ఎన్నాళ్ళనుండా యెదురు చూచిన వస్తువేదో అప్పుడే యెదురైనట్లు అలభ్యమనుకొన్న వస్తువేదో అప్పుడే రంభించినట్లు — ఆమె ఒడలు మరచి ముందుకు దూక బోయింది. కాని పాపం కిటికీ అడ్డు పడింది. కిటికీని మనసులోనే తిట్టుకుంటూ, ఆ యువతి వెను దిరిగి వాకిలి గుండా బయటికి వచ్చింది, సంతోషంతో సీచెత్తినట్లు ముందుకు కదిలింది. అమె గున్న మామిడి చెట్టు క్రిందికి రావడమూ, రవి ఆలింగనంలో అణగి పోవడమూ — ఒక క్షణంలో జరిగి పోయినాయి. అంతలోనే ఆమెకు స్పీగ్డ్ ముంచుకొచ్చింది, కౌగిలి విడిపించుకొని దూరంగా విలబడింది. ఆమెను మరల కౌగిలించుకోవడానికి రవి ముందుకు కదిలాడు. ఆమె యేదో తెచ్చి పెట్టుకున్న గౌరవం, ప్రక్కగా నిలబడి "నన్ను తాకకండి" అన్నది.

రవి :— ఏమి కారణం ?

రమణి :— ప్రేమతో వుప్పాంగి పోయే స్త్రీ హృదయాన్ని అర్థం చేసుకునే నేర్పు పురుషునికి లేక పోవడమే కారణం.

రవి :— మంచి కారణమే ! ప్రేమతో ఉప్పాంగినా — వుప్పాంగక పోయినా — అగాథమైన స్త్రీ హృదయపు లోతులు చూచిన మగవాడింత వరకూ పుట్టనే లేదు. కాని అగాథమైన ఆ స్త్రీ హృదయపు అంచుల్లోకి తొంగి చూడడానికైనా — అనుమతించనూ ?

రమణి :— చాల్లేండి ! యిటువంటి మాటలు నాకూ వచ్చు.

రవి :— వోహో ! నీకు రానిదేముందిలే. కానీ ఆ అందమైన ముఖం నా కప్పు గించి తరువాత యెంతసేపైనా మాట్లాడు.

రమణి :— ముఖం ఒక్కటే చాలున్న మాట ! కనవడని వేదనతో బాధపడే హృదయాన్ని అర్థం చేసుకొనే ప్రయత్నమే లేదు కదూ ?

రవి :— బయటికి కనవడకుండా యెక్కడో దాచి పెట్టుకున్నావు — నీ హృదయాన్ని. ఆ అగాథంలో యేముందో నాకెట్లా తెలుస్తుంది ?

రమణి :— హృదయమున్న వాళ్ళకే — హృదయం తెలుసుకోవడం సాధ్యం.

రవి :— నిజమే ! నాకు హృదయం లేదనుకుంటాను. నా హృదయాన్ని ఒకామె బలవంతంగా దొంగిలించుకొని పోయింది.

రమణి :— దాంతో ఆమెకేమి లాభం ? ఆ హృదయంగల ఆసామి కోసం ఆమె యెంత కాలం వేచి వుండాలో ?

రవి :— బలవంతంగా యెత్తుక పోయిన ఆ దొంగను పట్టడానికి ఆ సొంతదారు డెన్ని గడవలు త్రొక్కాలో ? ఎన్ని మామిడి పాదులు వెతకాలో ?

రమణి :— ఆ దొంగను బంధించి తీసుకపోయ్యే అధికారం ఆ సొంతదారుని కుంది కదూ ! (రవి మెడకు చేతులు పెనవేసి ఆప్యాయంగా చూస్తూ) ఆ పూచిన పూల తీగె కిందికి పోదామా ?

(ఇద్దరూ పూల తీగె కిందికి పోయి నిలబడుతారు.)

రవి :— చక్కని — చిక్కని వెన్నెల !

రమణి :— వల్లని గాలి !

రవి :— అందరూ నిద్ర పోతున్నారు.

రమణి :— ఇద్దరు తప్ప.

రవి :— రమణి !

రమణి :— ఊ (నిస్తబ్ధత)

రవి :— రమణి !

రమణి :— ఊ ! ఏమిటి ?

రవి :— ఈ చంద్రుడూ — ఈ నక్షత్రాలూ — మన ప్రేమను అనుగ్రహిస్తున్నాయి.

రమణి :— ఈ చల్లని గాలి మన ప్రణయ్యాగ్నిని ప్రజ్వలించ జేస్తుంది.

రవి :— అదిగో ! గూటిలో ఒదిగిన ఆవక్షిరెక్క సారించి మనకు విసరుతుంది.

రమణి :— నిద్ర బోయింది. మనుషులు లేచి మన యీ ప్రణయకలాపాన్ని చూస్తే ?

రవి :— వద్దు, వద్దు. మనుషులు అసూయ పరులు.

(నిస్తబ్ధత)

రమణి :— అదిగో ! . . ఆ తెల్లని మేఘాలకావైపు ఒక నల్లని మేఘచ్ఛాయ కనపడటం లేదూ ?

రమణి :— ఔను.

రవి :— ఆ మేఘం చాటున నుండి ఒక చిన్న నక్షత్రం మన యీ క్షీణమూ చూస్తూ వుంది. దానిక్కూడా అసూయ వుంటుందేమో ! అని నా అనుమానం !

రమణి :— దానిక్కూడా మనుష్యత్వముందేమో ?

(కోడి కూస్తుంది .)

అర్ధ రాత్రి

రవి :— ఇంకా అర్ధ రాత్రి మిగిలి వుంది.

రమణి :— ఇట్లే ఎప్పుడూ రాత్రిగా వుంటే !

రవి :— ఈ యావనం గతించి పోకుండా శాశ్వతంగా వుంటే ?

(నిస్తబ్ధత)

రమణి :— రవీ ! మన యావనం గతించినా మన ప్రేమ నశిస్తుందా ?

రవి :— ప్రేమకు యావనం కారణమైతే — అది పోయినప్పుడు యిదీ పోతుంది.

రమణి :— కారణమిది కాకుంటేనో ?

రవి :— ఐతే — యేది కారణమంటావు ?

- రమణి :— అదే నాకు తెలియడం లేదు. మన ప్రేమ సశించకూడదని నా కోరిక.
- రవి :— ఐతే, మన యౌవనం నశించడం నీ కిష్టమేనన్న మాట ?
- రమణి :— ఇప్పుడున్న దేదీ నశించకూడదని నా ఆశ. మన యౌవనమూ — మన ప్రేమూ — యీ పూల తీగా — పూర్ణమ చంద్రుడూ — నక్షత్రాలు — ఆ మేఘం చాటున మన విలాసం గమనిస్తున్న ఆ చుక్కా — కూసిన ఆ కోడి — యీ గున్న మామిడి — యివన్నీ శాశ్వతంగా వుండాలనే నా కోరిక.
- రవి :— నీ వలెనే నేనూ ఆశిస్తున్నాను. మన మిద్దరమే గాదు. గడచిన కాలంలో ప్రేయసీ ప్రియులందరూ యిదే ఆశించారు. రాబోయేవారు యిదే ఆశిస్తారు. కాని యివన్నీ నశిస్తాయి.

(నిస్తబ్ధత)

- రవి :— రమణి
- రమణి :— ఊ
- రవి :— అదిగో — ఆ కనపడే గుట్ట క్రిందికి పోదామా అక్కడింకా బాగుంటుంది.
- రమణి :— పోదాం.
- రవి :— అయితేలే మరి.
- రమణి :— వద్దు ఈ ఆనందానికి అంతరాయం కలగడం నాకిష్టంలేదు. ఈ బంధం వదలరాదు.

(ఇద్దరూ కౌగిలించుకొని, అలాగే కొంతసేపుంటారు.)

- రవి :— రమణి !
- రమణి :— ఊ
- రవి :— ఒక పాట పాడుతావా !
- రమణి :— ఇప్పుడా ? ఈ నిస్తబ్ధతలోనా ?
- రవి :— అవును. యీ నిస్తబ్ధతలోనే నీ స్వరమాధుర్యాన్ని పూర్తిగా అస్పందిస్తాను.
- రమణి :— నాయన నిద్దుర లేస్తే ?
- రవి :— మెల్లిగా పాడు.
- రమణి :— అయితే నీవు తాళం వేస్తావన్న మాట !
- రవి :— అవును.

(రమణి మెల్లిగా పాడుతుంది రవి మెల్లిగా తాళం వేస్తాడు. కొన్ని నిమిషాల తరువాత)

రవి :— రమణ ! నా హృదయం ఘర్షిల్లుతుంది.

రమణి :— నా మనస్సు ఆనందంతో పరవళ్ళు త్రొక్కుతుంది.

రెండవ రంగం

(5 సంవత్సరాలు గడిచాయి. ఒక అందమైన సాయంకాలం. రవి ఆ మేడ వసరాలో యీజీ చేరులో కూర్చోని, ఎదురుగా కనపడుతూన్న గుట్ట క్రింది భాగంవైపు వీదో పరధ్యానంగా చూస్తూ చేరగిల పడుకున్నాడు. వత్స రవిబిడ్డ. ఏడున్నా పన్నుంది.)

వత్స :— నాయనా ! నన్ను అమ్మ బడిలోకి

రవి :— ఎవరది ? ఎవరు మా తల్లిని కొట్టింది ?

(వత్సను తీసుకొని కన్నీళ్ళు తుడుస్తాడు)

వత్స :— (మళ్ళీ ఏడుస్తూ) అమ్మ కొట్టింది. ఇదిగో ! ఇక్కడ ! (తొడపై చూపుతుంది.)

రవి :— (తన యెడపై బాలిక తంనాస్తుకొని తిన్నగా నిమిరుతూ) కానీ కానీ యేడవకు . . . మీ అమ్మకు రెండు రన్నులు తగిలిద్దాం. లే ! (వత్స చెంపలు ముద్దెట్టుకుంటాడు)

వత్స :— (యేడు పాసి) అమ్మ దొంగ గమా !

రవి :— అవునవును. చీకటిలో తినిపించి అమ్మను వెలుతురులోకి తోసివేద్దాం. ఏం ?

వత్స :— కాదు కాదు. వెలుతురులో తినిపించి — చీకటిలోకి తోసివేస్తే చాలు.

రవి :— (నవ్వుతూ) అదే వెలుతురులో తినిపించి — చీకటిలో తోసివేద్దాం.

వత్స :— అమ్మను బయటికి నెట్టి వేస్తావా ?

రవి :— అలానే చేద్దాం.

వత్స :— వద్దు వద్దు. చెవిపట్టుకొని ఒక్కసారి పిండితే చాలు.

రవి :— అల్లాగేలే ! (ఒక పెంకాయ యీనెను చేతబట్టుకొని రమణి ప్రవేశిస్తుంది.)

రమణి :— యేదీ అది ! ఇంత వరకూ వడిన తన్నులు చాల్లేదేమో (వత్సవైపు కోపంగా సమస్తుంది. ఆ బాలిక తండ్రిని గట్టిగా పట్టుకుంటుంది.)

రవి :— (అడ్డువచ్చి) ఛీ ! ఛీ ! ఇక చాల్లే.

- రమణి :— దాన్ని లాలించి — లాలించి చెడగొట్టున్నారు, మీరు. ఈ వేళ రెండు గొనులు పగల గొట్టింది. విన్న మేజా పైన వున్న దీపాన్ని కడలించింది. — దాని చిమ్మి కాస్తా పగిలి పోయింది. ఆ టేబులు పైన వున్న గడియారం నాశనమైంది. ఇల్లాగైతే కాపరం చేసినట్టే !
- రవి : — దానికి తోచినవన్నీ, పగుల గొట్టినీ లే ! వేరే తెచ్చుకుందాం.
- రమణి :— ఇలా మీరు దాన్ని వెన రేసుకొని రావడం నా కిష్టంలేదు.
- రవి : — మనకిష్టమున్నా — లేకున్నా — ఎప్పటిలాగే దాని పని అది చేస్తుంది.
- రమణి :— అయితే నా మాట అది వినడం మీ కిష్టంలేదన్న మాట. ఇదేనా మీరు దానికినేర్చేది ?
- రవి :— ఏమయినా సరే ! దాన్ని ఏడ్పించడం నాకిష్టంలేదు. అచిట్టి మనస్సును కష్ట పెట్టడం నాకిష్టం లేదు.
- రమణి :— మరి దాని చేష్టలు నాకుగిట్టుకపోతే నో ?
- రవి :— గిట్టడం — గిట్టక పోవడం మాటకాదు. పైగా దానిలోనా మనకుసంరం ! !
- రమణి :— అలా కాదు. ఒకనేళఅయితేనో అంటున్నాను.
- రవి :— అప్పుడు నా కాస్టింగ్ వోటు వత్సలకే పడుతుంది.
- రమణి :— (చిన్నవోయి) ఒకనాడు ఆ వోటు నాకే పస్తూండేది.
- రవి :— (నవ్వుతూ) ఇప్పుడు దాని కధికారి వత్సల అయ్యింది.
- రమణి :— అయితే . . . నా కంటే — వత్సలపై మీదేప్రేమ అన్న మాట.
- రవి :— నిజమే ! ఇప్పుడు — భార్యకంటే నాబిడ్డ మీదేనాకుప్రీతి యెక్కువ.
- రమణి :— వత్స — మన ప్రేమ బంధానికి ఒక ఛాయ మాత్రమే అనే విషయం మీరు మరిచి పోతున్నారు.
- రవి :— కాదు. కాదు. వత్స మనస్సేహోనికి మూర్తీకరణం.
(వత్సను కౌగలించుకుంటాడు).
- రమణి :— (దుఃఖమూ—కోసమూ పెనగొన్న ముఖంతో) మీరు వంచిస్తున్నారు. మీ మాటలు నా కర్ణం కాలేదని అనుకోకండి. ఎప్పుడైనా నేను వత్సను దండిస్తే మీరు దాని సక్షం వదిస్తారు. దాన్ని నేను లాలిస్తే — మీరు దానిపై కోపగించుకుంటారు — దీని కర్ణమేమిటి ? మీరు నా కెప్పుడూ యెదురు సక్షంలో వుండడమే నని తోస్తూంది.

రవి :— (చిరునవ్వుతో) రమణి ! మాతాపితల భిష్ణభావాల మధ్యనే పిల్లి
లేడుగుతారు. వారికి రక్ష అప్పుడే. తల్లిదండ్రులు యెప్పుడూ
ఒక్కటే ఆభిప్రాయం కలిగివుంటే వారికి రక్షణ లేదు. ఇద్దరికీ
ప్రేమ యొక్కువ అయినా బిడ్డలకు చెరువే. లేక ఇద్దరూ దండించే
వాళ్ళయినా చెరువే. ఇదిగో ! నీ కిష్టమైతే వత్సలను తీసుకుపో !
దండించుకో ! నా అక్షేపణ యేమీ లేదు.

రమణి :— వద్దు వద్దు ! నన్నెవరూ అనుసరించనూవద్దు. నేనెవ్వరినీ
అనుసరించను (ముఖావంగా ముందుకు సాగిపోతుంది.)

మూడవ రంగం

12 సంవత్సరాలు గతించాయి. ఒక రాత్రి ప్రథమయామం. రవి పండుకొనే
గది. రవి పడకపైన వడుకున్నాడు. రమణి సోఫాపై కాళ్ళు చేతులు ముడుచుకొని
వడుకున్నది. గుండ్రని బల్లపై ఒక దీపం మినుకు మినుకు మంటూంది.

రవి :— రమణి !

రమణి :— ఊ : . . .

రవి :— వత్సయేదీ ?

రమణి :— చదువుకుంటుందేమో ?

రవి :— చదువుతూనట్లు వినపడ్డం లేదే ?

రమణి :— లెక్కలు చేసుకుంటుందేమో !

రవి :— విజయు డెక్కడ ?

రమణి :— నాని కెప్పుడు బొమ్మలు గీసుకోవడమే సవి.

రవి :— భాను వడుకున్నాడా ?

రమణి :— ఊ :

(నిశ్శబ్దత)

రవి :— రమణి

రమణి :— ఊ : . . .

రవి :— డాక్టరు దగ్గరికి సంపి మందు తెప్పించానా ?

రమణి :— మరచి పోయాను.

రవి :— నా సవి యెప్పుడూ మరచి పోతూనే వుంటావు.

రమణి :— ఈ యింట్లో అన్ని పనులూ నేనొక్కదాన్నే చూడాలి. అలాంటప్పుడు
ఒకటో — అదో సవి మరచి పోవడంలో ఆశ్చర్యమేముంది?

రవి :— ఆ మరవడం నా పనులలోనే తటస్తపడుతూంటుందే అని !

రమణి :— మీరూ అంతే గదూ ! నా పనులే మరున్నాపుంటారు.

(నిశ్శబ్దత)

రమణి :— వత్స మెడలో ఉన్న చైను తెగిపోయింది.

రవి :— ఊ : . . .

రమణి :— దాని కది వడ్డుట. ఇంక కొంచెంబంగారంవేర్చి — వేరే రకంలో చేయిస్తే బాగుంటుంది.

రవి :— ఊ :

రమణి :— దాని సంగీతం టీచరుకి జీతం ఇవ్వాలి. రేపటితో నెల దాటుతుంది.

రవి :— ఊ

రమణి :— దానికొక కొత్త పీసె తెప్పించాలని అంటూ వుంది.

రవి :— సరే.

రమణి :— విజయిని మొలత్రాడు ఎక్కడో పోగొట్టుకున్నాడు.

రవి :— ఊ.

రమణి :— వానిని పిలిపించి అడగాలి.

రవి :— ఎందుకూ ! అడిగితే మాత్రం దొరుకుతుందా.

రమణి :— ఇప్పటికి నాడు రెండు పోగొట్టేడు. ఇక మీర వానికి మొలత్రాడే పెట్టకూడదు.

రవి :— సరే.

రమణి :— భానుకివ్వడానికి రేపటికి హార్లిక్స్ లేడు.

రవి :— అంగడికెవరినైనా సంపి తెప్పించు.

రమణి :— అంగడినుంచీ బిల్లు వచ్చింది.

రవి :— ఊ

(నిశ్శబ్దత)

రమణి :— ఆ వస్తువు తీసుకోనే మాటయేమైంది ?

రవి :— చేతులో డబ్బంతా అయిపోయింది. బ్యాంకులోనించి తీసికోవాలి.

రమణి :— బ్యాంకులో నించీ తీసుకోవద్దండి. ఈ నెల జీతం ఖర్చుపెట్టి దాన్ని కొనండి. తక్కినది తరువాత యిచ్చుకుందాం.

రవి :— అల్లాగలే !

రమణి :— ఆ వస్తువు స్వభావోపసం తీసికొంటే సరిపోతుంది.

రవి :— అదేమిటి ? ఏజయుడికి — భానుకు వద్దా !

రమణి :— వాళ్ళకి తరువాత కొందారెండి.

నిశ్శబ్దత

రమణి :— వత్సను — ఇక మీద స్కూలుకి పంపితే కష్టంవచ్చేటుంది.

రవి :— ఏమిటది ?

రమణి :— దాని పుస్తకంలో ఒకజాబువుండింది. చూశాను.

రవి :— పుస్తకంలో జాబుంటే స్కూలుకి పంపగూడదని వుందా !

రమణి :— అదొక ప్రేమ లేఖ అనుకుంటాను.

రవి :— నీ కెలా తెలిసింది. ?

రమణి :— చదివి చూచాను.

రవి :— అయితే మాత్రం దాని వల్ల కలిగే పెద్ద ప్రమాద మేమిటి ?

రమణి :— ఏమిటి ? ప్రమాదం లేదా ! అయితే ప్రేమ లేఖలు రాసుకోవడం దానికేనా దాన్ని స్కూలుకి పంపుతూంది ?

రవి :— స్కూలుకి పోక పోయినా — ప్రేమలేఖలు రాసుకోరాదని నిఘానం లేదు గదా !

రమణి :— మనం అదుపులో బెట్టుకుంటే మంచిది గదా !

రవి :— ఆ పిల్ల తల్లిని సువ్వుకూడా — ఇంటిలోనూ — స్కూల్లోనూ ప్రేమ లేఖలు రాసుకున్న దానివే గదా !

రమణి :— నేను మరెవరితోనూ ప్రేమ లేఖలు రాసుకోలేదు. అన్నడు నేను ప్రేమ లేఖలు రాసుకున్నాతడే నాకు కాబోయే భర్త అని నేనెరుగుదును.

రవి :— వత్సకూడా అంతే. ఇన్నడు ప్రేమలేఖలు వ్రాసుకుంటున్నవాడే తనకు కాబోయే మొగుడని దానికి తెలిసి వుంటుంది.

రమణి :— వాడు — నా బిడ్డకు మొగుడెప్పుడూ కాలేదు.

రవి :— ఎందుకు ! వాడు మోసం చేస్తాడనా ?

రమణి :— కాదు. వాడి సంబంధం నాకిష్టంలేదు.

రవి :— ఎందుకు ?

రమణి :— వాడికి ఇల్లా లేదు. వాకిలిలేదు. దరిద్రుడు. కొంచెం చదువుంది అంతే.

రవి :— మీ తల్లి దండ్రులు గూడా నన్నిలాగే వ్నారు. ఆ విషయం జ్ఞాపకం వుందా ? కాని — యేమైంది. వారి మాట కాదని మనం పెళ్ళి చేసుకున్నాంగదా !

రమణి :— చివరికి వాళ్ళు గూడా ఒప్పుకున్నారుగా !

రవి :— ఈ కథ అలాగే అవుతుంది. మనమూ కాస్త తెలివిగా మెరిగాలి. ఇంతకూ ఆ పిల్లవాడెవడు ?

రమణి :— వాడే — ప్రభాకరుడు. వాడికంటే మంచి స్థితిగతులున్నవాడే నా బిడ్డకు వస్తాడు.

గవి :— నీకు కూడా నా కంటే మంచి స్థితిగతులుండే వాడే వచ్చివుండేవాడు — ప్రయత్నించి వుంటే.

రమణి :— నా స్థితిని గురించి నా కిప్పుడు అసంతృప్తి ఏమీ లేదు.

రవి :— వాళ్ళకు మాత్రముంటుందని నీకెలా తెలుసు ?

రమణి :— వత్స యింకా చిన్నది. దానికి కర్తవ్యకర్తవ్యాలు తెలియవు.

రవి :— భిన్న రుచులు గల జనులు యిల్లాగే పరస్పరం దోషాలు యెంచుకుంటూ వుంటారు. వత్సకు తెలియక పోవడం కాదు. భిన్న రుచి యొక్క మహాత్యమది.

రమణి :— ఏమైనా దీనికి నేనొప్పుకోను.

నిశ్శబ్దత

రవి :— రమణి !

రమణి :— ఊ !

రవి :— పాలింకా తేలేదూ.

రమణి :— నేనే తీసుకొని వస్తాను. లేచి వెళ్తుంది .

నాలుగవ రంగము

1 సంవత్సరం గడిచింది. ఒకటో రంగంలో చెప్పబడిన స్థలమూ — కాలమూ గూడా, తెల్లని వెన్నెల రవి ఆకిటికీ కమ్ములు పట్టుకొని — నిలుచున్నాడు. ఆనాడు — గున్న మామిడిగా వున్న చెట్టు — నేడు పెద్దదై పుష్పమైంది. ప్రక్కన మరొక చిన్న మామిడి చెట్టు లేచింది. రవి — ఆ రెండు గున్న మామిడి చెట్లు క్రిందికి చూస్తున్నాడు. అతని ముఖంలో — వాత్సల్యం — కౌతుకం — దయా — మొదలైన భావాలు వికసించి — నవ్వు నర్తిస్తూంది. గదిలో చిరువెలుగు. రమణి సోఫాపై పడుకొని నిద్రిస్తూంది.

రవి :— (మెల్లగా) రమణి ! నిశ్శబ్దం రమణి !

రమణి :— (లేచి) ఏమిటండీ ?

రవి :— ఇలారా !

రమణి లేచి పోతుంది

రవి :— అదిగో ! ఆ గున్న మామిడి చెట్టు క్రింద చూడు.

రమణి :— పరిశోధించి చూచి ఎవరో ఇద్దరక్కడ నిలుచున్నారు. అదిగో ! వారు పరస్పరంకొగలించుకుంటున్నారు.

రవి :— అదే ! వారు — కామిని కాముకుల.

రమణి :— ఎవరో పాపం .

రవి :— ఎవరున్నారు ? వారిలో ఒకతె మన వత్స.

రమణి :— (అదరి పడి) ఎవరూ వత్స వాడెవడు ?

రవి :— ప్రభాకరుడు !

రమణి :— (కోపంతో) అయితే యింతదాకా వచ్చిందన్నమాట. వాణ్ణి నేను . . .

(నడచి వెళ్లటానికి చూస్తుంది)

రవి :— (నిలిపి) రమణి ! ఏమంత భత్స వేశం ధరించావు ? పరమానందాన్ని అనుభవిస్తున్న వాళ్లకు భంగంచెయ్యకు.

రమణి :— ఏమిటి ? భంగం చెయ్యకుండా వుండాలా ! మీరుకూడా యీ అవమానాన్ని సహిస్తున్నారన్న మాట. వాణ్ణి నేను ”

ముందుకు దూకుతుంది

రవి :— ఆమెను బలవంతంగా నిలిపి రమణి ! ఆ స్వర్గానుభూతిని చూచి ఆనందించే సహృదయత్వం నీ కుంటుందేమోననే ఆశతో నిన్ను పీలిచాన. అది మనకవమానకరం గాదు. ప్రణయప్రచోదితములైన రెండు యువ హృదయాల స్వాభావిక చేష్టలవి.

రమణి :— నా బిడ్డను ఒక బిచ్చగాడు — అలింగనం చేసుకోడం చూసి వోర్చుకొనే హృదయ శూన్యత నాకు లేదు.

రవి :— వాడు బిచ్చగాడే కాని — యాచకుడే కాని — వాడు మన బిడ్డను ఆనందింప జేస్తాడు — ఆమె వాడికి సంతోషం కలిగిస్తుంది. వాళ్ళు పరస్పరం దేహాలు మరచి ఒక ఆత్మయై — ఒక హృదయమై నిర్వృతిలోలయించారు. ఆ స్థితిలో నించి — వారిని దూరం చెయ్యడమే హృదయ శూన్యత. అన్నిటి కంటే గొప్ప పాపం రమణి ! ఇప్పటికీ పది — పదహారు సంవత్సరాలకు ముందు మాట.

ఆ గున్న మామిడికా వైపున సున్న పెద్ద మామిడి చెట్టు క్రింద మనం నిలుచున్నాం. అది ఆ నాడూ యిలాగే తెల్లని వెన్నెల, చల్లని గాలి. మనమూ అలాగే కౌగలించుకున్నాము. నీకు జ్ఞాపకం వుందా ? ఆ సమయంలో మీ తల్లిగాని — తండ్రిగాని మనల్ని చూచి బెదిరించి వుంటే మనము నిరాశతో క్రుంగి పోయేవాళ్ళం. ఆ స్థితిని కొంచెం గమనించు. ఇలారా. మన ముద్దు బిడ్డ తన ప్రేమికునితోచేరి — ఆనందిస్తూన్న సన్నివేశాన్ని కన్నారా చూచి హృదయం చల్ల చేసుకో !

ఇద్దరూ కిటికీ కమ్ముల నానుకొని నిలిచి ఆ దృశ్యం చూస్తూ వుంటారు. అలా కొంచెం సేపు గడచింది .

రమణి :— మీ రన్నది నిజమే ! ఇలాగే ఆ రోజున చల్లని వెన్నెల. సురభిశీతల వైన గాలి. ఆ రాత్రి నా కిప్పడు జ్ఞాపకం వస్తూవుంది. (రవికి దగ్గరగా నిలుచుంది) ఆనందకరమైన ఆ దృశ్యాలన్నీ — నా రచితో చేరి మాటాడిన ఆ అనుభవాలు నివృత్తి కథలైనట్లుగా నాకు జ్ఞాపకం వస్తూన్నాయి. నాడు — మన హృదయాలు ప్రణయంతో సిండిన మధుప్రేతలు — యువహృదయాలు.

రవి :— రమణి ! ఈ యౌవనమూ — యీ ప్రణయమూ — శాశ్వతంగా వుంటాయా ? అని నన్నానాడు ప్రశ్నించావు. జ్ఞాపకం వుంది వుంది గదూ !

రమణి :— అవునవును. మీరు అన్నట్లే — ఆ యౌవనమూ ఆ ప్రణయమూ నశించాయి. నేడు మనకు వయస్సు చెల్లి పోయింది. మన నడుమ యిప్పుడు ప్రణయం లేదు. చిరకాల పరిచయం మౌనం వుంది. మన భావాలలోని ఏకత — మనసు పెన వేసుకుంది. అవో ! అనాటి యౌవనమూ — ఆ ప్రణయమూ యింకా వుంటే యెంత జాగుండేది ?

రవి :— రమణి ! ఆ గున్న మామిడి క్రింద నిలుచున్న ప్రేమికులు గూడ అలానే ఆశిస్తుంటారు. వారి భవిష్యత్సంతతి గూడ అలానే ఆశిస్తుంది. అలా ఆశించి — ఆశించి వర్ణించుకొని — వర్ణించుకొని — ప్రార్థించి — ప్రార్థించి — స్త్రీ పురుషులందరూ — యౌవనం నుండి వార్షిక్యానికి, దానినుండి మరణానికి త్వరితంగా తరలి పోతూంటారు. మన యౌవనమూ — ప్రణయమూ. గతించినా లోకంలో

యౌవనమూ, ప్రణయమూ మాత్రం శాశ్వతమైనవి. వాని కంతం లేదు.

రమణి :— మీరు. ఒక రహస్య వాచులు లెండి.

రవి :— కాదు. నేను నూటికి సూరు పాళ్ళు వాస్తవికతా వాదిని, అనాటి మన యౌవనమూ — ప్రణయమూ నశించిపోయినాయి. సత్యమే గదూ కాని అదో — చూడు ! అరెండూ — రూపాంతరాలతో — ఆ ! మామిడి చెట్టు క్రింద భాసిస్తూన్నాయి ! మన మా నాడు ప్రదర్శించు కొన్న ప్రణయోన్మాదమో — నే డక్కడ తిరిగి ప్రత్యక్షమవుతుంది. అప్పుడు మన ప్రణయాన్ని ఆశీర్వదించిన గున్న మామిడి నేడు ముసలి దయింది. కాని అందులో నుండి పుట్టిన మరి యొక్క గున్న మామిడి చెట్టే నేడు మన బిడ్డ యొక్క ప్రణయానుభూతిని ఆశీర్వదించి సిడనిస్తూ వుంది. మన యౌవనమూ — ప్రణయమూ నశిస్తాయి — వారి యౌవనమూ — ప్రణయమూ నశిస్తాయి. కాని వానిలో నుండి మరల నూతన యౌవన వుద్భవిస్తుంది. నూతన ప్రణయం తాండవిస్తుంది. ఇలాగే జీవితచక్రం పరివర్తిస్తూ వుంటుంది. సన్నగా పాట వినిపిస్తుంది.

రమణి :— మన వల్ల సంతోషంగా పాడుతూ వుంది.

రవి :— అవునవును. ఆ నాడుగూడా నీ విలాసే చిన్నగా పాడేవు.

(కోడి కూస్తుంది)

రమణి :—ఆ నాటి వలె కోడి కూసింది.

రవి :—ఇక మనం పడుకుందాము — వాళ్ళ ప్రపంచంలో వాళ్ళను వదలి వేద్దాం ! ! !

